四十七 　　周香芸过後，便是今夜的正篇儿——商细蕊的新戏《潜龙记》。这一部戏由甯九郎简 述，杜七公子描画润色增减。编词加上安腔，前後磨砺了快要两年，演起来却只有区区十 折，一个晚上四个钟头的事情。这也是商细蕊造新戏的一项新主意，故事求精求简，一晚 上就把事儿兜头兜尾的给说全了，不必像过去长篇累牍一唱几天，是他从电影上得到的启 发。 　　程凤台终日伴随商细蕊，这部戏的情节知道得很清楚了。戏里的皇帝由商细蕊饰演， 从十八岁演到四五十，很考验嗓子之外的演技。十八岁的皇帝一出场，明黄的龙袍，浓眉 大眼，英气勃发，在御花园中舞着一把长剑，唱着肃清寰宇的志愿，简直有点儿像一个少 年侠客的派头，他道是： 　　——按宝剑明月洒黄袍，回首望前朝，只见得烛火烧，紫气绕，偌个铁箍儿山河罩！ 　　程凤台就觉着商细蕊的嗓音从他的尾椎骨窜进身体里，化成一股滚烫的热泉，径直涌 入脑门，教头皮酥麻。他轻轻打了一个颤栗，呼出一口浊气，整个人像是浸入热水池那样 的舒畅。 　　范涟一拍巴掌：“这两年看惯了商老板唱旦，还是觉得他唱的生角儿最杀瘾头！这是 昆曲，要换了京戏，嗓门更得敞亮呢！” 　　众所周知商细蕊在平阳那时，是唱武生走的红，但是入北平之後，以唱青衣小旦为主 ，而且比之前更加火透了天，使人渐渐淡忘了他的才艺之全，才艺之绝。 　　楼下的坐席之间忽然发出一声砸碎了瓷器的锐响，几个短打扮的粗鲁人揎拳掳袖起坐 叫嚣，掀翻了凳子骂骂咧咧，一面拿方才吃剩下的瓜果核朝台上掷去，因为离台太远，全 落在了前座人们的身上，直搅得满堂不得安宁。 　　“欧！！！下去啵！下去啵！” 　　“个姥姥的！这唱的叫什麽粉戏！！！” 　　“卖屁股的粉头！滚回去啵！” 　　防着什麽还真就来什麽。看这声调，不像是戏迷们跟商细蕊犯矫情，倒更像是同行们 给他下的绊子。开口还没唱到两句词，哪儿就瞧出膈应来了。同行欺人，才要赶在座儿叫 好之前杀一杀商细蕊的势头。 　　程凤台心想这些人也够不要命的了，见着曹司令的兵还敢放肆，这得跟商细蕊有多大 的仇恨。皱眉毛冲楼下一挥手。李班长早就昂着脖子等着他一声令下，但是这时候忽然发 现，程凤台这个手势这个派头，像极了他们的少帅——曹司令的长子。这两个毫无血缘关 系的，居然也“养儿随舅”了。 　　闹事的几个是市井泼皮混街头的，体格魁梧，会那麽两三下外家功夫，却并非亡命之 徒。早打听清了今晚曹司令本人没到，是个闹场的好机会，轧在人堆里，丘八投鼠忌器， 一时间居然还制不住他们。而他们也没有冲上台去打人砸场的意思，只管大喊大骂，闹出 很大的响动，使商细蕊受辱，使新戏蒙羞。後台看了是乾着急，个个心焦如焚。沅兰和十 九也看出是遭了同行的毒手，忿然地议论这是哪一家的对头，预备如何探查，如何以牙还 牙。杜七翻着花样的骂娘骂祖宗，都没见过文人会有这麽脏的一张嘴。小来手中捏着的幕 布都皱成一团了，什麽阵仗都经过了，每每见到还是惊心，不知台上的人该要如何应对。 下了那麽许多血汗，要是砸在这帮下三滥的手里，多教人痛心啊！转脸看见小周子惊惧交 加的脸，便拍拍他的手背道：“别害怕。这些事，商老板见多了。” 　　原小荻也在俞青身边轻声安慰道：“商老板是懂行的聪明人，这个时候，兹要是不停 戏，就不算败！” 　　俞青回头向他露出一个勉强的微笑，心里还是慌得很。 　　商细蕊到底是商细蕊，不负原小荻的青眼，不负众人的厚望。在这样一个观众都替他 焦心的糟糕情况下，商细蕊沉了一沉嗓子，与他御用的拉胡琴的黎伯换了个眼神。黎伯虽 不知道商细蕊往下要做哪样惊人之举，这个眼神却是看得明白的，摆摆手叫停了琴师们， 自己则眼睛瞬也不瞬地紧紧盯牢商细蕊。他知道商细蕊这是要自作主张临时加戏码了，幸 好这一场不是与人合演，不用怕人不懂得接词儿，然而他的胡琴一定要做好准备随时跟上 ，唱好了算是个圆场，这一出就全乎了。唱不好，也不至於让商细蕊落了单，还能多少遮 掩些不足，往回找补两分。 　　黎伯是商细蕊不开口的最默契的搭档，也曾是梨园行一号了不得的人物，那些传奇的 过往从未与人提过，他的故事已经随着王朝的覆灭而结束了。此年此时，这里是商细蕊的 故事。黎伯却从商细蕊身上，分明地看到了过往的影像——那些传奇的，辉煌的，贯穿了 朝代的更迭，独树一帜。曾经的黑白影像被商细蕊所覆盖，像撕开旧梦的一束亮光，简直 灼痛了黎伯的浑浊老眼，酸楚得要落下泪来。 　　商细蕊猛提一口气，手中秋水宝剑挽了朵剑花，回身一连十数个翻飞，剑身在灯火的 辉映下银光粼粼，速度太快，化成了一张光幕。商细蕊的身影就被拢在那光幕里，浓艳明 黄的一抹，翩若惊鸿的。这一段有些虞姬舞剑的影子，又更有着一种不同於台上花枪的力 度和煞气，像是真正杀人见血的剑法。 　　座儿们不禁都看呆了，没能立刻有什麽反应。谁能想到商细蕊今儿看着是演巾生的， 怎麽忽然就舞刀弄枪起来了，还演得这麽真。台下人好像都被他的剑气扫到，面颊脖子凉 飕飕的。他们中间大部分人还是第一次见到商细蕊使剑。与平常截然不同的妆容，服饰， 唱腔，身段，再加上这一场飒飒剑舞。他们都不敢相信台上这一个商细蕊是他们所熟知的 那一个“北平第一名旦”，不由得目瞪口呆，眼睛都定住了。 　　俞青和原小荻也在後台看得发怔。杜七拍手大赞：“哈！这段加得好！蕊哥儿还有这 本事！”小来则抿嘴一笑，拉住小周子的手：“你看……” 　　程凤台靠在栏杆上往下望，眼神醉蒙蒙的，深深的痴迷。范涟也坐不住，挨到他姐夫 身边，语无伦次地啧啧叹道：“这个蕊哥儿……这个商老板！” 　　他们仿佛是今天头一次认得商细蕊。 　　商细蕊停住身姿，唱道： 　　——江南兵戈正纷扰，西北江山也飘摇。二百年风流到老，只落得，疾走忙逃！ 　　气韵悠长沉稳，一点儿也听不出他是在耍了一场剑以後开的腔，当中连换气的停顿都 没有，嗓子清亮得捅破了天去。唱到最後那几个字，剑锋刷地往台下一指，带着把空气割 裂开来的呼啸，直点在泼皮无赖们的鼻子尖，那刺凛凛的冰一样的寒光！这时候泼皮们和 丘八们都看清了，商细蕊手上拿的真真是把杀人要命的家伙，剑身上还凿了两条血槽呢！ 他脸上全是末代帝王悲愤沉郁威势万钧的神气，两点瞳仁盛不住他满腔的忿恨，目中精光 比剑还要锋利，还要发冷。他要肃清朝政，要横扫蛮夷，底下几个小喽罗便是他千秋伟业 的第一个阻挠，是他祭剑的亡魂，他真是要杀人来的！ 　　泼皮们其中一个，腿一软，一屁股墩坐到地上，口里失声惊叫了一声，眼睛直直地瞪 着商细蕊，像是瞪着一样骇人的所在，不能自已。人们就眼见他裤裆里洇湿了一块，慢慢 淌了一地。他被台上的假皇帝给吓尿了。 　　其他泼皮纷纷慌了神，丘八们趁机连打带踹，往腰窝子软挡里揍，三两下把泼皮搓了 出门。一直到戏园子门外，才听见里头爆发出一阵炸雷似的欢呼喝彩，震得人耳朵嗡嗡的 。座儿们都疯了，真疯了。路上拉车的骡子被那叫好声给惊着了，几个趔趄，差点把东歪 西倒跌在街头的泼皮们给踩个正着，几乎又要吓尿了人。 　　戏园子里面，黎伯的胡琴迅速跟上，为商细蕊奏了一段很漂亮的气势恢宏的收尾，当 是配得起他的帝王声腔。这段戏之後，本来紧接着就是皇上谒见太后，太后为皇上指婚。 可是座儿们情绪都太激动了，欢呼久久不散，一波一波似是狂潮，银元首饰等等彩头扑落 如雨，叫台上的人站不住脚跟。只能暂时歇回後台，待场内稍微冷却一些了再呈後文。程 凤台因为不甚懂戏，因此素来都是相当文雅的观众。而且他与商细蕊有着别样的关系，使 他看商细蕊时，总有一种超脱的淡定——东西再好，也是从自个儿兜里掏出来展示的，那 就不至於再一惊一乍引以为奇了。 　　可是今天程凤台也是忍不住的大声给叫好，心情很激动，拍巴掌拍到手都发烫。范涟 跟着众人摘下自己的两只戒指往台上掷去，完了不过瘾，把螺钿镀金的领带夹也丢了出去 ，最後又想来撸程凤台的戒指，厚颜无耻地笑道：“哎呀，和商老板怪熟的，反倒没想着 给他准备点什麽。”程凤台一推他：“死去！”但是转身亲手摘了戒指，让老葛直接送到 後台去给商细蕊添彩头。 　　老葛攥着戒指到後台去见商细蕊。後台的热闹不比座儿底下少，大家围着商细蕊叽叽 喳喳又是後怕又是欣喜，说个没完没了。小来给商细蕊沏了一壶黄芪人参茶，大补中气的 。商细蕊就着茶壶嘴儿嘬了一口，回头一面听着戏子们七嘴八舌夸赞他，一面笑眯眯地对 着镜子补妆。只有小周子被商细蕊的戏震撼得反而异常沉默，脸上神情怔忡地站在远处向 这边望着，身影映在镜子的角落里，一小张纸片人。商细蕊看见了他，停手对他笑了笑。 小周子眼珠略微一动，定在商细蕊的嘴唇上，还是在那里无悲无喜发着愣。 　　老葛与进进出出的戏子们擦肩而过，尽量不惹人注目地来到後台，带着那麽点暧昧的 ，谄媚的，神秘的笑意。老葛为他家二爷传递过无数次这样的风月消息，驾轻就熟了。摊 开掌心把戒指呈在商细蕊面前，商细蕊眼角一撇，马上笑得浓了——他见过二爷戴这只戒 指。 　　老葛笑道：“二爷说，商老板唱得极好，等散戏了来为商老板庆功。” 　　商细蕊把那戒指拿着了，笑着点点头。 　　下一场隔了二十分钟才开演。皇帝使了些小聪明，违逆太后的旨意，娶下自己心爱的 女子为妃。俞青饰演的贵妃窈窕秀丽，有着一股高贵和嫺静，高梳云髻，还是比商细蕊矮 了半个头。两个人同台而立，俪影双双，真是一对水月镜花的璧人。 　　商细蕊牵着俞青的手，目中含情，唱道： 　　——灯花哪里抛，鸳梦难丢掉。我这里，清白有李红有桃，只少摘花人调笑。 　　程凤台和范涟重新坐回座位，面前的茶已凉透了。范涟舍不得这一泡，让茶博士拿这 一整杯茶去隔水捂一捂热，完了推了推眼镜，笑道：“商老板是真正能文能武，配上杜七 的词，该要流芳千古了！姐夫您听这一句，清白有李红有桃，只少摘花人调笑。琅琅上口 的好句！” 　　那边专攻戏词的盛子云也正在他们看不见的地方击节赞叹，很是拜服。 　　程凤台一指台上，笑问：“他既然唱生唱得好好的，为什麽後来唱旦去？那个时候不 是都爱听生的？旦角儿还没现在红吧。” 　　范涟端起茶杯故作姿态的撇撇茶盖：“这里头有八卦。但是我不想说，我要认真听戏 。” 　　程凤台横他一眼，便不多问。范涟被程凤台培养出一种很矛盾的个性，一方面秉持自 己的君子作风，口口声声不要和我说八卦，我不要听，我也不告诉你，背後说人总是不好 的。一方面心痒痒嘴痒痒，忍不住要与程凤台传播一些秘闻。 　　果然不到半刻，范涟就被那陈年八卦刺应得憋不住了，眼睛盯着台上的戏子，缓缓道 ：“商老板唱生唱得好好的，为什麽转唱旦——这个事儿，得分两头说。” 　　程凤台不惯着他，怕他拿乔，只淡淡哦了一声。 　　“你和商老板混那麽亲近，应该发觉，他身上少了点儿什麽吧？” 　　程凤台一惊，想到南府戏班，想到西洋阉伶，再想商细蕊扮女人时，那千娇百媚，婉 转歌喉，想到那些滑稽的传言。心想不会吧，少了这麽重要一零件，这男人当得该多没滋 味！瞬间又想起偶尔同床共枕的那两天，早晨起床，小戏子裤裆里那玩意儿精神足着呢， 睡迷糊了还往他身上蹭。别人尽可以胡说，欺负商细蕊不能当众脱裤子验明正身，自己这 怀疑难免有点可笑。 　　“少了什麽？我没发现他少了什麽。” 　　范涟无奈地指指自己喉咙：“他没有喉结。” 　　於是程凤台细细回忆了一遍，发觉还真是的，商细蕊长衫扣子不系紧的时候，脖子那 一片平滑。要是再松开一粒扣子，就会看见从脖子到锁骨很流畅的一条曲线。 　　“商老板直到少年变嗓之前，都是唱生的，还是武生呢！到了变嗓的时候，人都变过 去了，可他还差不多是老样子，声调太嫩。商老班主——就是商老板的义父商菊贞，是个 暴脾气，十年来专心教养这一个孩子，结果就这麽老天爷不开眼给闷糟了。商老班主一着 急一上火，拿那麽粗的棍子打商老板，说商老板是因为总跟他师姐学旦角玩儿，才玩儿坏 了嗓子。商老板那时候武功也强，翻墙一跑跑到大街上来，回头大喊说：嗓子变不过来又 不是我的错！爹你打我管什麽用呀！就算打死了我，也是尼姑头上长癞痢——就是没法（ 发）！” 　　说着范涟就嘿嘿笑起来，程凤台也大笑，後面老葛听着都乐不可支。 　　“後来，‘尼姑头上长癞痢——就是没法’这句俏皮话就在平阳传开了，在商老板之 前，都没听说过这麽句。我们都怀疑这是他自己编的，哈哈哈！” 　　程凤台笑道：“商老板说的不错呀，变不过声又不是他的错。他这师父可挺不讲理的 。商老板从小到大一定挨了不少冤枉揍了。” 　　范涟道：“唱戏的人都是一棒子一棒子打出来的，唱对了也打，唱不对更得打。他是 学武生的出身，武生讲究个铜皮铁骨，更得多挨揍了。” 　　程凤台难以将娇滴滴青翠翠的商细蕊与铜皮铁骨联系在一起想，顿时觉得很心疼了。 　　“可我看他现在不也唱生唱得很好？” 　　“是很好。你看我们很多票友不也唱得很好？可是未必能够下海，天长日久的好下去 。这里有门道，祖师爷不赏饭，唱得一时唱不得一世。他们戏子懂的。” 　　程凤台还不很懂，点点头：“然後就去唱了旦。” 　　“然後是去学的琴。他的十八般乐器就是打那会儿开始学的。真以为自己唱不了啦， 又舍不得离了戏，想学一门手艺，在戏班子里不至於饿死。这样荒了一年多，有一回，赶 上给一户官家唱堂会，指明点的萍嫂，萍嫂嗓子受凉不合适，怕开罪了官人。商老板就自 告奋勇，躲在幕布後头给萍嫂子配音——那叫一个天衣无缝！” 　　程凤台得意地抿嘴笑起来，他能够想到，那偷龙转凤的一出戏，是有多显能耐多惊艳 。 　　“打那以後，萍嫂拍胸脯保证教会他唱旦。商老班主也不拦着他学。再然後商老板东 一榔头西一棒槌，再跟名家偷偷师，还真就学出来了。”范涟至今提到这事，都忍不住要 挠两下後脑勺，表示匪夷所思：“哎呀！你说这触类旁通吧，也通得太利索了！他的生角 儿是很地道的商派，从他师父从一而终。他的旦角儿就说不清是个什麽流派，仿佛都有着 点，又都不很像。只是他自己的声调，只让人觉着好听。所以最後还是他的旦角儿更出名 了。”范涟顿了顿，说：“他商细蕊的这个蕊字，其实是在改唱旦了以後才添上的。” 　　程凤台默了许久，脑子里把范涟说的那些细细梳理。他与商细蕊相识两三年了，谈天 说地，说现在，说将来，却从没有想到要把自己的来龙去脉与对方交代清楚。居然要从别 人的嘴里听到对方的这些故事，程凤台就忽然气闷了。但是如果换做商细蕊，他一定会说 ：这有什麽了，我知道二爷的事，也都是从别人说的八卦里。这有什麽可多问的呢？ 　　商细蕊很多时候，心里可比程凤台粗糙多了。 　　台上已演到太后鸩杀了贵妃，软禁了皇帝。皇帝被囚十年，抑郁难当。当年的秋水长 剑已不知去向，皇帝只得面朝瀛水，徒手长叹： 　　——碎首的申包胥今何在，谁见五百壮士来。丹墀下难觅松柏，金殿旁遍生蒿莱。来 人呐！哪个为朕一问，十年瀛台，还有谁人志不改！ 　　不出所料，一直到这一句唱出口，下座众人才确信商细蕊今儿这出要演的是个什麽今 天秘闻。台底下安静得怪异。他们望着商细蕊，像是在窥视一个九重宫墙内尘封已久的秘 密。 　　范涟长长的哟了一声，道：“商老板这胆子可真大！还好！皇上在天津！”又笑道： “可也是真心的帅！这出一演，招口舌是非不说，还得招多少大姑娘小媳妇的痴心了！” 　　说着这话，眼里不怀好意地看着程凤台，看他要不要吃醋。 　　程凤台笑道：“这话说得，好像他有多招似的。” 　　范涟失笑：“多新鲜！你以为他是为什麽离开的平阳！” 　　“不是被我姐夫掳走的？” 　　“我是说之前，他还走过。商老板三出平阳，头一遭为的就是！” 　　“哦？为的什麽？” 　　范涟压低了声音：“为的姑娘。” 　　程凤台眉毛一挑，闻所未闻。 　　“他把县太爷的千金给招了，小姐把传家宝当彩头给了他。後来闹出来，商老板只得 远走他乡去走穴，一直到小姐出嫁了才敢回来。” 　　程凤台哼哼两声：“可真看不出来……” 　　范涟就爱说些程凤台看不出来的事情，把声音压得更低，几乎是耳语那样的，道：“ 那姐夫你肯定更不知道，商细蕊为什麽离的曹司令府了。” 　　因为之前的铺垫，程凤台不由得想到：“他招我姐姐了？给我姐夫戴绿帽子了？” 　　范涟啐了他一脸：“你怎麽那麽会瞎琢磨呢？！不过也差得不是很远。他是差点让你 姐夫当了便宜老丈人。”说罢立刻紧张道：“这可千万不能传出去，你姐夫的脾气你知道 。” 　　曹司令家中三儿一女，女儿排行老三，今年才刚进大学念书，比盛子云还要小两岁。 按照那样推算，商细蕊离开司令府的时候，曹三小姐才十三四岁，这还能闹绯闻！ 　　程凤台牙缝里拧出一个字：“操！” 　　范涟往椅背上靠去，最後为这场八卦下一个总结。“这事儿我知道的不细，就没法儿 说了。不过要因为避嫌，曹司令放走了商细蕊，倒是很说得通。” 　　此时台上的戏也快要到了高/潮，忠臣献妻为皇帝留得一丝血脉，皇帝诈死逃离出宫 。台下的八卦不小，台上的八卦更大，居然八到皇帝老子头上去了，看得人不时的倒抽凉 气，表情惊悚。范涟也默默不语，面露沉思。程凤台是看过很多遍这些大逆不道的剧情了 ，并且可以预见明天报纸头条将要如何大书特书，那时候，又该把商细蕊炒得怎样红火。 　　程凤台只隐隐的觉得心口酸溜溜，不大自在。没想到商细蕊和那麽些人有过那麽些他 不知道的故事。他决心好生盘问他。 　　*文中《潜龙记》的故事创意以及所有戏词，皆由渝州夜来大人编写。在此鸣谢渝州 夜来为此文所做的杰出贡献。 --- 今天仍然要去看上崑～ -- ——因剑而生 因剑而亡—— --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 114.36.119.35