<赵文穹篇> 我在昨天的时候捡了一个很大的熊玩偶回家，立起来大概有到我的腰那麽高。和我住一起 的朱绅宇看见的时候一脸嫌弃，「不觉得脏吗？」 我关上门，一派自然，「洗乾净就好啊。」 朱绅宇皱起眉头，摇摇头，说句「随便你」後就到厨房做菜。我握住玩偶的手，表面已经 起了毛球，还因为放外面放太久的关系发出点臭味来。我跟朱绅宇借了洗衣精，卷起袖子 ，蹲在地上开始刷起玩偶来。 朱绅宇经过浴室的时候看见一地黑水，浓眉又皱起。他感觉上是要回房间喝啤酒看球赛， 不知怎麽的，他靠在浴室门边看我奋力刷着熊。 「赵文穹你没钱吗？去捡别人不要的干麻。」 被他这麽一问我反而不晓得该怎麽回答。 「……我觉得这只很可爱。」 他一脸不予置评，打开拉环，「啵」的一声，我看啤酒泡从罐口涌出泡沫，朱绅宇慌忙用 嘴去接。一瞬间我闻见啤酒的味道，嘴有点乾了。但还是因为看见朱绅宇舌头的关系，我 不太清楚。 所以我不发一语继续刷洗，规律的摩擦声中缀有朱绅宇咽下啤酒的声音。 那天晚上我梦见一个梦，醒来以後，我看到昨天捡来的玩偶晾在隔壁的晒衣房里，背对我 。我拉开窗户，伸手抚摸熊的背部。湿的，硬梆梆的。 朱绅宇已经醒来要去上课，赤着上身进浴室梳洗。我提着脸盆在外面等，看他眯眼涂上刮 胡泡，面对镜子一脸认真。 「赵文穹，听说你和大二的学妹在一起了。」 「什麽学妹？」 「装蒜。」他甩掉刮胡刀上的泡沫，扬起下巴仔细检查，「家聚那天，不是其他人都没有 到，就只有你的直属乖乖来了。从那之後，我很常看到你们走在一起。」 我看着他裹在牛仔裤里的腿，绷紧的。 朱绅宇刮完後随便用水镇定皮肤，皱起眉看我，「你怎麽不说话？」 我根本不知道那个学妹和我走很近这件事，你要我怎麽回答？ 「……换我了吗？」 他看了我一眼，之後叹口气。用毛巾随意擦过脸後甩到肩上，「嗯。」与我擦肩而过。 我关上浴室的门，手撑在湿淋淋的洗脸盆边发楞，里头还留有他的刮胡泡。我想起他有洁 癖，可是今天他忘记洗乾净就走了。 我对於朱绅宇的习惯可以说是如数家珍。 从大一开始我们就一起住宿，四个人一间的男宿开始，他就不讳直言说自己有洁癖。这宣 告对其他男生无疑是晴天霹雳，其中一个外系的学长住不到一年，就默默搬出去了。 到最後只有我和朱绅宇相安无事。 「赵文穹，你要不要跟我一起住？我在学校附近找到一间家庭式的，但一个人住会有点太 大。」 赶期末报告的朱绅宇对我说，那时候仅剩的另外一个室友已经彻夜不归，住他女朋友家去 了。他曾经趁朱绅宇去洗澡的时候，一脸烦闷的跟我说：真受不了朱绅宇这种龟毛的人， 凭什麽我们要迁就他的生活习惯啊？ 朱绅宇在等我的回答。 我从厚重的原文书探出头，对他微笑，「好啊，正好省房租，还有人帮我煮饭。」 可是我从一见面就决定迁就朱绅宇了，对於他的专制，因此感到轻松惬意。 这是一种难以言明的情感。 朱绅宇那时候停下敲击键盘的动作，转过头来，似笑非笑。他的眼神一向犀利，眼尾又细 又长，稍微看人看得久一些，就有种强烈的压迫感。 「赵文穹你还要摸多久？快点出来，我鞋子都穿好了。」 外头传来朱绅宇没耐性的呼喊，我如梦初醒，用手指抹去朱绅宇留下的泡沫，匆促的梳洗 。 等我回家的时候，熊已经乾得差不多了。吊在洗衣绳上随风轻轻晃动，有种委屈的神态。 我放下书包从冰箱拿出黑麦汁，坐在客厅地上看电视。从这里可以看见熊玩偶，仍是有一 搭没一搭的晃动，好像一个中年男人落寞的踢着石头。 我喝一口黑麦汁，起身过去把熊拿下来，之後把脸埋进去。 香喷喷的。这下子朱绅宇应该就无话可说。 微风拂来一点外头的炎热，凉爽的黑麦汁很快就被我喝得见底。这时候我也有点想睡，枕 着熊玩偶，打起盹来。这只熊比我想像中的要硬许多，大概是旧了吧，里头的棉花都失去 弹性。不过，躺起来刚刚好，能够撑住脖子。 因为太舒服了就安心睡去，以致於还说了梦话，醒来後，就看见朱绅宇蹲在旁边对我微笑 。 「……啊。」我惊醒，摸摸嘴边看有没有流口水，一边转头看窗户外头。「傍晚了吗？」 朱绅宇站起身来，从上方盯着我看，「你翘课了。还好没有点名，不然你下一堂课去又要 被冷嘲热讽了。」 「嗯……」我手按在熊玩偶上，恍惚之间，那触感和人体有些相似。 朱绅宇没有走开。 我仰起头，看他又皱起眉，於是问道：「怎麽了？」 「我从来不知道你喜欢熊。」他把脚踩在熊身上，像是试探它的弹性一下，稍微使点力。 而我距离他静脉微微浮起的脚掌不过十公分。 「刚好……刚好看到喜欢的。」 「嗯？我没听清楚。」 「我说，不过是刚好看到喜欢的就捡回来，不然我平常对熊也没有特别在意。」 朱绅宇听到我的回答，讶异的睁大眼，「你这个人太随性了。」後来他跟着坐下来，盯着 熊看，还是一副把它当垃圾的嫌弃眼神，乾脆把手撑在我身上，「不过要是你不随性，就 不会答应跟我一起住。饿了吗？我买了面回来。」 「嗯，饿了。等等我给你钱。」 听见这话的朱绅宇眼神微微凝住，像是一下子不懂得该如何回应。 「……不用。明天你负责煮饭就好。」 「好啊。」 我站起身要去拿筷子，朱绅宇一时大意就从我身上滑落下来，埋到熊身上。我看他吓得挣 扎起身，忍不住吃吃发笑，朱绅宇只是瞪了我一眼，没说什麽。 「洗乾净了啦。」 「我知道。可是有你的味道在上面。」 我拿好筷子，听到他这麽说於是闻起自己的味道，「……你好严格啊。我今天没流什麽汗 耶。」 朱绅宇只是又皱起眉，拿起旁边橱柜的酒精棉片准备要擦筷子，安静不语。直到後来喝起 汤的时候，他才轻声说道：我没那个意思。 晚上我准备把熊带进房间里睡觉，朱绅宇看到的时候翻了个白眼，觉得我像个小孩子。我 没有说为什麽要带进去，只是提醒他等等记得把插头把掉省电後，就回房去了。 这只熊躺起来的感觉跟人体有点像。 所以我躺在上面的时候，自然而然就会想像这是朱绅宇的怀抱。但我无法跟他解释，就只 好任由他误解我是个喜欢熊玩偶的男生。而且他还是以为我快要跟学妹在一起。 无所谓了。 反正这一生大概就只能当他称职的朋友而已。 朱绅宇的个性不算友善，虽然对外人很有礼貌，但那也只是种义务上的基本礼仪而已。他 不太在意别人的观感，甚至说过「如果每个人说的话都放在心上，那我还要不要活下去」 。 所以他是个有长辈缘，却没同辈缘的人。 我搂紧熊，想着朱绅宇晚饭时略带苦恼的表情，就有点想叹息出声。我对这个人没辄，如 果说人的一生注定会有另外一个人与你相克，属於我的那个人，或许正是朱绅宇。 以前的话我会很庆幸朱绅宇的我行我素，但最近这一年不知道为什麽，他常常会冷不防的 就追根究底起来。 我得要战战兢兢的，才不致於在脸上透露出任何端倪。 两个男的要在一起本来就和天方夜谭无异，我也知道。可是人的劣根性，或者说是唯一的 优点，就是容易对每件事情抱持希望，我也不例外。但我什麽也无法做。 我放学回家经过附近的回收点时，看到这只熊被包在塑胶袋里扔在电线杆旁。它背对我的 样子和朱绅宇好像，我那时才异想天开，把它抱了回来，当作是朱绅宇的替身。 其实就和把印有女角色的抱枕当女朋友的男生无异。 我和朱绅宇都有交过女朋友，我的话是大一时候和大三学姊在一起，因为社团的关系感情 急速加温，交往了半年，我就发觉对於学姊的感情倾向是雏鸟情结，而不是真正的爱。 当我跟朱绅宇说想和学姊分手的时候，听见我的理由，他想了想，问说：那对你来说，什 麽是真正的爱？ 我忘记确切的回答，但大意是，如果我真爱上那个人了，我会毫不犹豫，连他最糟最不可 告人的那一面，一并喜欢上。朱绅宇听完只是点头，就不问下去。 他的话，是有个从高中时期交往的女朋友。两个人在高三时候确定关系，不过朱绅宇大二 的时候女方打电话过来希望可以分开一阵子，虽然说是因为发生一些事情，她想要冷静一 下，可是朱绅宇知道女生移情别恋了。 因此那样的冷静过後，两个人之间再也没有下文。朱绅宇还是有谈几段感情，但都不持久 ，有段时间系上盛传他是个花花公子，这也不是传闻，是事实，朱绅宇没有反驳。 但他有跟我说过，如果没有那几段短暂的交往，你又怎麽确定你可不可以跟这个人走完一 生。 他对拥有这件事的看法，从某方面来说，是倾向「一或零」的极端。 「报告分组你决定了吗？」 在学校餐厅吃饭的时候朱绅宇随口问我。他在外面吃饭喜欢带自己的餐具，正好呼应最近 学校推行的环保爱地球意识，但对於凡事讲求便利性的社会常态来说，并没有几个人能真 正做到自行携带餐具这件事。 「没有。老实说我根本有点懒得去想，报告的要求实在是太刁钻，简直是变相报复……」 「乾脆想说，这是变相的尊重吧。」朱绅宇说，盯着桌上桃红色的餐巾纸看，之後从背包 里掏出湿纸巾来擦嘴。「如果他看不起我们，就不会提出这种会让人一蹶不振的要求了。 」 「嗯。那等等就直接去图书馆一趟吧。」 朱绅宇把垃圾装进一个小夹链袋後，又说，「跟我在一起吧。」正要把餐盘里的汤汤水水 丢到厨余桶的我闻言，手里不稳，差点把餐盘打翻。後来朱绅宇才又更正：「我们一组的 话，分数或许不会难看到哪里去。」 「……好啊。」我没有多说，怕说下去会欲盖弥彰。 吃完饭回家，我几乎第一时间就回房抱紧那只熊。一种原本已在平时就蠢蠢欲动的感情， 经过刚才一番胡思乱想，变得有些难以收拾。朱绅宇在外头问我要不要喝啤酒，我回答不 要。一室黑暗里，除了客厅传来的电视声外，就只剩心脏剧烈跳动的声音。 我把脸埋进熊里，愈发觉得这样的自己有些悲惨。 打开门的时候撞见朱绅宇托腮往我房门的方向看，看见我时他挑起眉，喝口啤酒，「湖人 对马刺。柯比复出，可是情况不太乐观。」 「那还真是打击。」 「嗯。喝吧，黑麦汁。」他把黑麦汁推给我。「冰的。」 我道过谢後和朱绅宇一起看球赛，最後湖人输惨了。第四节开始後柯比就再也没有上场， 彷佛湖人觉得局势已经无力回天，主动放弃比赛。 朱绅宇喝完整整一手啤酒，耳下的部份一片潮红。他头靠在墙上盯着电视看，表情说不出 来究竟是挫败还是生气。喝完酒後的他一向坦率，比起平常冷淡的平铺直叙，表情会更加 生动。 酒精会杀死脑细胞，却因此让人快乐，再来是瘫痪你的行动，最後是令你失去记忆。我曾 经在喝酒的时候误吻过朱绅宇，还好场合是在适合胡闹的聚会，否则大概等我酒醒後，跟 着失去的恐怕就不只有记忆，还有与朱绅宇的友情。 从那以後我就再也没碰过酒，只喝黑麦汁，我不想再重蹈覆辙，因为酒精只会让我口无遮 拦，那样子实在是太危险了。 与我相反的是，朱绅宇却爱起啤酒来。 朱绅宇喝完酒後很喜欢说话，变得黏人。他沿墙滑到在我肩上，跟我说这样的放弃简直是 种诈欺，对忠实球迷的诈欺。我只是说，适时放弃也是好的，他们教练非常的聪明。 「我洗完就换你去洗澡吧。别用太热的水，怕心脏会负荷不了。」 「……赵文穹。」 「嗯？」 「你真温柔。学妹她一定也感受到了……」 「扯到学妹做什麽，我跟她朋友而已。」 朱绅宇抬起脸来冲着我笑，嘲讽的，「很多人都这麽说。」 我没有和喝醉的他计较，推开他的脑袋，就准备要去洗澡。回去房间发现不太舒坦，多半 是由於朱绅宇执意要把我跟学妹送作堆的缘故。我瞪了床上表情无辜的熊一眼，狠狠一拳 揍向它的腹部，之後挫败的把头抵在大熊的肚子。 「混帐。要是我能跟你在一起，我为什麽还要受这种苦……」 要是我和他在一起，就如同跟学妹那样轻而易举，这世界也不会再有战争。 出去的时候朱绅宇已经在厨房清洗铝罐。看不到他的人，能听见水龙头哗啦啦的流水声。 我心里头慢慢平静下来，为这与以往无异的日常。 想一想，我们要大四了。朱绅宇一天和我提起这事，他说，这种大考前彻夜不眠到图书馆 抢位子温习的日子，很快就要变成回忆。我那时整理笔记，一边因冷气昏昏欲睡，被朱绅 宇用手指弹额头，於是惊醒，接着他便这样子说了。 现在我突然想到，这样子两个人住在一起，没有什麽烦恼的时光也快要成为回忆。 搬家的时候，我想我会把大熊带到新住处去吧。 「冰箱菜快没有了……赵文穹，牛奶过期为什麽不丢？」 朱绅宇蹲在冰箱检查库存一边碎碎念，我趴在桌上拿字典查单字写作业，随口回答。 「一天而已，还剩一半，等等我来喝吧。」 朱绅宇简直可以说是震怒，他立刻就把福乐牛奶拿出来，毫不留恋的倒进洗碗槽里，把瓶 子洗乾净後就扔到回收篮里。 「走，去全联。」他下达命令。 「作业呢？」 朱绅宇盯着我看一会儿，接着说，「回来我们一起解决。」 闻言我只是微微一笑。 朱绅宇列好清单後就和我出发到附近的全联。怕东西离开冰柜会变质，我们决定最後才买 饮料和一些冷冻食品。朱绅宇站在推车前面不肯动，一脸嫌恶的瞪着推车扶杆，我笑一下 替他拉出一辆推车，问他想先去哪一区。 我跟他分析道，「洗发精还剩很多，可是沐浴乳用得很凶……」朱绅宇沐浴乳的用量比一 般男生还要多，多半是因为他常常会洗到一半，就用沐浴乳顺道刷起浴室来。这也是为什 麽他洗澡的时间相当久。 朱绅宇面色自然，「嗯。不然这次我们两个分开买，不要再因为便宜买一大罐的好了。怕 到时候搬家剩下很多，有点麻烦。」 「好啊。」 这样子两个人身上的味道就会不一样了。怀着点少女情怀似的想法，我随手挑一罐便宜的 杂牌，朱绅宇则是买了抗菌的沙威隆顺便还有抗菌洗手乳。之後我们走到泡面区，旁边有 两个女生一直盯着我们看，不时会发出点窃笑。 我感到莫名奇妙，却看朱绅宇眼神凶恶冷冷望向她们，望得她们推着推车落荒而逃。 「怎麽了？干麻瞪她们。」维力居然有家庭号的，实在是太贴心。 「……没什麽。」 「少来。你见过她们？」 「没有。」朱绅宇闷闷的说。沉默几秒钟，他皱起眉，眉宇好像可以打上几个死结。「她 们的眼神好像以为我们是……一对。」 我愣了一下。是有听过女生之间流行一种叫耽美的漫画，原以为那不过和男生的H漫一样 ，是种徒存在二次元空间的浪漫。现在连现实生活也可以那样做了吗？女生比起男生来， 似乎是更肆无忌惮，毕竟对她们来说浪漫有时与欲望沾不上边。 我回神後，继续比起价钱，「那这样也不用瞪人家啊。」 朱绅宇双手交叉环抱胸前，「我不喜欢那种一厢情愿的妄想。」他觉得泡面是垃圾食物， 每次都是这样，冷眼看我为该买哪种口味而烦恼。 现在我烦恼的却不再是泡面口味而已。 「那是她们的想法。」我回答，「你说过的，如果你在意的话，那还要活下去吗？」 「不一样。」朱绅宇斩钉截铁。 「哪有不一样……」 「万一一厢情愿的不只是──没什麽，你说一样就一样。你不在意的话，那我也没什麽好 去计较的。」 简直是负气而答。 我看朱绅宇没什麽特别的表情，语速却明显加快，好像要否决什麽一样。万一不只是什麽 ？还有对於陌生人的眼光耿耿於怀的朱绅宇，实在是反常过头，就跟忘记洗乾净的洗脸盆 一样。 去挑牛奶的时候，我若无其事的问了。「你最近发生什麽事？」 「嗯？」认真挑选牛奶的朱绅宇随口回应。 「感觉越来越急躁，不太像是你以前的样子。」 朱绅宇拿了一罐林凤营，斜眼看我，「我以前是什麽样子？」 「专制、理智、自我、说一不二、有行动力。根本不在乎其他人看法，所以对於有没有朋 友都无所谓。」 「……最後一句听起来有点凄惨。」朱绅宇认真的发表感想，嘴边有笑。「人总是会变的 ，三年都过去了我当然也会改变。只是你离我太近，看不出来而已。」 「真的假的？」 「嗯，这是每个人都会有的盲点，别太在意。还有，你觉得是要买冰淇淋还是冰棒好？冰 淇淋吃起来有快感可是最後里面都是口水，冰棒虽然空虚可是一次就能吃完不用担心剩下 来的怎麽办。」 我一心想着他口里的盲点，朱绅宇大概没有想过同样的盲点他一样拥有，才能说得这麽理 直气壮。然後我跟他说，冰淇淋好了，大不了挖起来盛到碗里，想吃多少就吃多少。 结果朱绅宇买了两盒冰淇淋回去，还有几只免洗汤匙。 朱绅宇不算孤僻，他可以和别人轻易攀谈，但要再深入的话就不太可能。他防备心强又自 我中心，没有几个人可以理解他显得高傲的言谈。我明白人有先入为主的想法，大部分的 人都以为朱绅宇友善而和气，也因此在接触到他不近人情的那一面後，往往都有一种被背 叛的失望感。 难怪朱绅宇会对一厢情愿特别敏感，大概是因为这些年来他承载众人莫名奇妙的期待吧。 那麽我的感情更是得隐瞒得水泄不通了。单方面的情感对於他来说，想必是沉重得难以负 荷。我爱他，爱他种种缺点。理所当然的也希望他有所回应，因为这是我的缺点，每个人 都有。 朱绅宇呢？ 回家赶完功课後已经半夜一点，朱绅宇洗完澡後舒服得躺在巧拼呼呼大睡。小小的电风扇 嗡嗡作响，吹起他的前发，我凝视这样的他的睡脸，心想这样破绽百出的张开嘴代表他对 我相当信任。 我轻轻拂开他渗出点汗的浏海，让他凉快一些。 朱绅宇曾经说过我很温柔，他顺理成章的以为我对每个人都是这样。可是他知不知道，我 的温柔和他的有礼其实没有差别。如果说出「说实在的我只对你好」这种话，实在是太突 兀了，也因此这些年来我没能好好反驳。 以後也会这样继续沉默下去。 我紧紧依偎在大熊身边发楞，想哭的冲动涌上鼻腔，我把熊的手捂在眼上想像那是朱绅宇 的，不停安慰自己，没什麽好哭的，不过是又一次无疾而终嘛。可是这种感觉随着年纪增 长，只会愈发难以抹去，遗憾也会变得深刻。 过几天我在洗大熊的时候，因为太重不小心让熊滚出窗外，只能眼睁睁看着来往的车辆将 它辗得破碎，里头的棉花都绽出来了，四肢分家。 我仅存的慰藉消失得过於突然，我心里五味杂陈。 朱绅宇在一旁也看到了，拍拍我的肩膀。 「没关系，就让它安然昇天吧。旧的不去，新的不来。」 我手紧攀住窗沿，盯着马路上满地棉花，不出声的落泪。朱绅宇只是在一旁不断安慰着， 半晌叹了口气。 《赵文穹篇　完》 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 36.230.43.212