※ 妥协、吴三省、手掌、浮夸、失控、哑巴、最後 ※ 全系列完 　　阳光亮得刺眼，即便是如此，较低的体温让男人并不觉得热。 　　手中紧握的机子与那封简讯都让他陷入一种沉默，与他过去那种闲然自适不同，此刻 张起灵的沉默带着浓厚的感伤。 　　那麽他感伤的是什麽、又是为什麽感伤。 　　在短短的几分钟他忆起过去在林子里迈步离开的自己，若再往前倒带便是在张家楼里 与那个人对峙，而他发现不论是哪一段记忆都清楚得可怕，纵使前一秒走过的那座桥连什 麽名字及通往哪儿他都不记得。 　　所谓的人会选择记忆珍视，在张起灵身上还真应验。 　　走着印象里地图上标示的方向，沿街的商家也再不是过去的古玩。 　　新旧交替、乏人问津。 　　然後他突然觉得这两个字也能拿来形容自己，若说他这辈子就是走不出停止的、自己 的时间，那麽最後大概也只能同那些被放在博物馆或是收藏家的玻璃箱中。 　　只是他张起灵可怜，没一个地方收留。 　　淡淡的，他的脸上也开始路出笑容，只是这次是嘲讽，嘲弄自身。 　　左转、直走、停步，视网膜映入了这条街上最後一间仍未改变的古董店。 　　西泠印社 　　一手秀直的瘦金体写成的招牌仍挂在上方，乾净的、仍旧刺眼。 　　张起灵这人的心跳一直都是沉稳的，而如今却也缓了几分。於是他踌躇不前，一直待 到灰暗的店里头走出两个人的身影。 　　──谢谢。较外边的男子一身体面的西装，朝身後的老人点了点头。 　　──有需要再来吧。老人说，顺便拿着鸡毛掸子将几件外头摆放的器皿推弄。 　　那一瞬间他似乎置身於过去，他从未到过的那个时间上，有一个人正拿着一块玉在太 阳底下观察杂质；那人的发是短的，上理发店染成的咖啡色头发在光线下，看起来很柔软 。 　　突然他有种想伸出手触摸那人笑脸的想法。 　　於是张起灵难得地对於自己的现实感到焦虑，他就连小说里那种抬起手触摸、在影像 消失的刹那才发现那是幻觉的失落都没有。 　　他就连作梦的能力都没有，只能看着现实。 　　──小哥，手还是包紮包紮吧。 　　山东瓜子庙，当他割破手掌、任血不停流的时候，那个人掏出纱布丢给自己，微笑着 。 　　──挖肉是不用，你真以为你肉多啊。我也不是华佗，不过我身上还有点爽肤水，给 你先涂上，可能有点疼，你可忍着。西沙海底墓，当那个人说着并推胖子转身，张起灵还 真以为下一秒他便会从包里拿出个什麽牌的爽肤水。 　　或许一开始他对这青头没什麽感想。 　　但在那一刻，当那人对自己眨眼比了个噤声的资态，熟是张起灵却也忍不住笑意。 　　他一直认为在斗中的气氛都是沉闷的，就如他自身，然而这青头却全无身体每个毛细 孔的紧绷，反倒能适时放松精神、也让其他人感到平静。 　　或是说让他感到平静，当张起灵察觉身後视线参杂的担心，或是紧要关头奇靠谱的判 断力。 　　──欸，小哥，没那麽夸张，若你不见，至少我会发现。 　　那个人说，营地的橘红色火光闪得很亮眼。 　　或许世界就是这麽讽刺，越是汲汲於什麽就越是远离。 　　因此就在他半放弃追寻所谓的过去，过去倒是自己回了娘家；几年前的某一天，当他 在小解的时候，全身打了个哆嗦、便什麽都想起来。 　　多麽可笑，张起灵这麽想，却又出奇地接受似乎不属於自己的『记忆』。 　　正如他所预料的，他没有感觉到什麽澎湃或是低潮。 　　他唯一感受到的只有庆幸，庆幸正如吴邪说的，他们没有利益关系。 　　幸好，没有骗我。 　　当张起灵陷入自身情绪，那老人淡咖啡色的眼睛看向自己。 　　──帽Ｔ、背着一把龙脊背。自喉咙发出的细哑声音鼓噪着耳膜，张起灵转回了注意 ，却无法认出老人的任何熟悉特徵。 　　是的，这里张起灵用熟悉，因为在他过去超过半世纪的记忆里，只有他是不老的。 　　那麽对於以往认识的人他并不遗忘，只是单纯地无法再交集罢了。 　　──你认识我？难得地他这麽问。 　　之後老人沉默地看着他许久，便牵起自己紧握在身侧的手不由分说便进了铺里；那双 手很老，但却没有自己的手粗糙，然後温度却跟很久以前的某个人一样（虽然他与那人并 没有多少次触碰），都热得温柔。 　　里头的摆放让张起灵很熟悉，熟悉的却不是位置，而是那穿梭在里头的、淡淡的人影 。 　　偶尔，只是偶尔，当他闭着眼睛听着一旁两人互相亏损，倒也有几句是闲聊。因此他 记得些琐碎，例如胖子喜欢捧着肚子说他之後要在北京开个舖子，而设计就要像清帝一样 雍华，而此刻那个人便会嘲讽，却也总带着得意的笑容说着自己舖子。 　　他说，舖子里头有几个青铜雕花器皿，却没几个识货的，因此仍长了灰尘。 　　他说舖子的左墙上方有几幅从三叔那坑来的拓，总觉得卖出去可惜便放着。 　　他还说进入内厅那组桌椅是二叔特别赠予，可追溯到明代、出於艺人之手。 　　他还说店里有座钟，王盟那家伙一直都没有拿去送修，因此停止转动很久。 　　然後他转过身来，对自己说。小哥，下次你来杭州，我定沏一壶上好龙井。 　　老人与他对坐许久，直到桌上那龙井也冷了，对边墙上的钟也没走过半刻。张起灵甚 至还能见着那在身後拿着手机猛聒絮、数落另一头的伙计。──王盟，等我回去你也甭拿 薪水，收了那麽糟的东西你还要不要给人活啊？ 　　──钟，还是没修。於是他说，却见老人露出了笑容。 　　──老板有交代不修，待某人来，记得沏壶龙井。 　　有些不稳的身子直起，老人拿起那壶半冷的茶，笑着说再一杯吧。 　　漆黑的眼睛瞪着那座钟，在本应乾净的内厅（毕竟谁也不希望重要客户觉得被默视） 里所累积的灰尘也多得不可思异，钟指向一点三十二分，过去那人常提到、适合午睡的时 间。 　　於是在老人煮茶的十几分钟内他闭上眼，却也没离开。 　　一旁开水渐滚沸的声音，方才那壶龙井所留下的香气，还有那贵妃椅，空在一旁却像 是等谁。 　　最後他没带走那座钟，却从里头拿出了张泛黄的纸片。 　　那人什麽也没留下，就连那张纸片都是空白的。 　　或许这也是他想留下的。 　　──老板的三叔把这舖子给我，过去也常来这喝茶，偶尔还会坐在小老板的贵妃椅上 。这人是火化了，就由着他身旁的一个夥计给胡乱撒了去，估计是斗下得多、对於香烧不 烧子孙拜不拜没什麽感觉。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.64.191.53 ※ 编辑: arrio 来自: 203.64.191.53 (05/21 11:43)