2006.09.10　 中国时报 ■人在新江湖---柯波拉，父与女 李仁芳 http://news.chinatimes.com/Chinatimes/newslist/newslist-content-forprint/0,4066,11051301+112006091000299,00.html 他总是教导苏菲亚始终真诚面对自我。「她时时刻刻觉察玛丽所感觉的每一件事物… …苏菲亚的人格贯穿在这部电影中，我希望我的小孩就是以自我风格制作电影。在葡萄酒 事业中，我们称此为好酒的风土条件（terroir），那完全来自於土壤特质。」 今年拜鲁特音乐节「尼贝龙指环」新制作中的女高音琳达．华生，月中就要来台演唱 女武神布伦希德。 很难忘记柯波拉导演「现代启示录」中，那个戴墨镜酷爱冲浪的美国空中骑兵师第91 中队上校中队长。率领整个中队阿帕契战斗直昇机，打开机上音响，大声播放华格纳的「 飞行女武神」乐剧音乐，背後远景逆光是血红夕阳云影，整群阿帕契直昇机，贴着海平面 飞，从海上俯冲进北越村庄低空扫射的憾人画面。那种影音间无缝的剪接匹配，无疑是柯 波拉可怕天才的一次展演。 一九九○年在「教父第三集」中，当时十九岁有点圆脸的苏菲亚，穿着黑丝绒上衣与 贵气橘金色Versace长裙，扮演柯里昂教父幼女。十六年後再见苏菲亚，惊见她变漂亮了 。照片中看起来，身穿葡萄色长晨缕坐在纽约曼哈顿雀而喜饭店房内，却已是个三十五岁 瓜子脸的准妈妈，神情沉静，全身充满灵气。 二○○三年她的第二部长片「爱情不用翻译」，比尔墨瑞与史嘉莉娇韩森饰演两位流 离东京的旅人，相遇在西新宿Park Hyatt饭店44楼的Peak Lounge。娇韩森的角色夏绿蒂 显然是苏菲亚内在老灵魂的显影，一个令人惊讶但真诚的自我剖析与观照。 苏菲亚这个么女儿，从小就在大导演法兰西斯．福特．柯波拉的艺术宫廷中被当掌上 明珠般呵护。家中常放映黑泽明、维纳何索等电影大师作品，住在加州纳帕谷的维多利亚 式大庄园里，屋外望出去是256亩葡萄园。苏菲亚和她的两个哥哥：罗曼和卡罗，就在此 田园牧歌的氛围中成长。 在美学氛围中成长 苏菲亚就是在这样的电影美学氛围中成长，她安静地啜饮青少年生活时光中如蜂蜜般 的甜度与美学养分。她对音乐与时尚的高调品味也在这期间日渐养成；一般美国中产家庭 女孩在读Seventeen杂志时，苏菲亚却看法文版Vogue与The Face。 这种天真无忧，童话般清纯的七彩泡沫日子终於被真实世界的残酷面目碾碎。她还是 小女孩时就常带她去罗马，巴黎玩的卡罗哥哥，在一次船难意外中去世了，才22岁的烈火 青春。苏菲亚的无忧青春期一夕消失，与同龄少女相比，她本来就早熟，这下更是一下子 心灵老去许多。将满20岁前那几年，她放纵自己於各种生活可能性的追求，一下子她成为 世人常见，失去人生目标的富家小孩。高中时她在Karl Lagerfeld的设计工房打工，也帮 巴黎的Vogue杂志与Interview杂志当摄影记者。她跑去加州艺术学院学绘画，她也让自己 被爸爸说服去演「教父」第三集中，艾尔帕契诺的女儿玛丽的角色。 她陷入了人生中一段自我怀疑的日子。 法兰西斯记起有次女儿对他问起：「唉，爹地，你看我是不是成了事事一知半解的半 瓶醋？」 本身就是创作大师的父亲，以自身的成长修练过程经验作背书，阐释创作之旅中的发 散──收敛期异质性量子跃动，是创作者惊险但必经之路。父亲的信任、爱与支持，是苏 菲亚後来创作力大勃发的一大助力吧！ 她编导的第二部长片「爱情不用翻译」投资400万美金，实际拍摄期只用了27天，但 艺术上、商业上同时获得大成功。光是美国的票房就卖了4400万美金，该片得到金球奖最 佳影片与最佳原着剧本，奥斯卡奖获四项提名，最後得到最佳原着剧本奖。 剧作家与制片人米奇，初见苏菲亚所写十页的脚本初稿大纲就非常喜爱。封面页是英 国名模凯特摩斯从背面拍的特写。米奇知道苏菲亚写作脚本时，从一开始就是锁定他老朋 友，穿着和服浴衣的墨瑞为意象动机。脚本好几稿後，米奇才有机会和苏菲亚谈到这部戏 ，「我认识墨瑞二十年了，但从未丢给他我写的剧本要他考量演其中角色。」米奇十分喜 欢苏菲亚的脚本，终於还是忍不住打电话给墨瑞，「我从没要求你看剧本，但是这部戏一 定会改变你的人生。」 之後有八个月期间，苏菲亚不断留话在墨瑞的800电话中，米奇也不断在他身边唠叨 敲边鼓。墨瑞总是依违两可，暧昧不表态。 这样过了一年，事情才有了转机。有一晚米奇、他太太（女演员凯莉林区）和墨瑞一 齐参加一位共同朋友的丧礼後，到纽约一家餐厅 IlCantinori喝点饮料。聊了一段往生朋 友的话题，米奇再度提起「爱情不用翻译」脚本事，问墨瑞读完了吗？他也顺带提起苏菲 亚现在人在纽约。想不到墨瑞竟然说，「打电话给她。」米奇冲下楼梯去打公共电话，苏 菲亚正在路上，前往剧院观赏戏途中。米奇口气急促地催她，「你快来就是了！」 米奇回忆当时心情时说，他一边上楼梯一边脑中浮现的是卡通式风格，苏菲亚从街道 边火箭般滑进餐厅的画面。 来自於土壤特质 果然没多久，苏菲亚火速赶到。她冲进餐厅就坐在墨瑞身边，眼中满是崇拜、迷恋神 采，大家都感受得到。墨瑞个性很吃这一套。她眼中充盈着女性崇拜英雄的水光，好像在 说「天啊，这一切都是真的吗？」他则很享受她崇拜眼波的温暖。夜色迷蒙，一行四人转 移阵地到Tribeca的奥地利餐厅吃甜点，墨瑞和苏菲亚更热烈兴奋地讨论脚本交换想法。 他说旅行时，他总会在旅馆健身，并建议加入一场跑步机运动时，机器突然失控让鲍伯狼 狈下不来的搞笑戏。苏菲亚欣然同意。 离开餐厅时，苏菲亚提到她从未在纽约城里开过车，墨瑞当下丢给她他的车钥匙。米 奇与凯莉走在他们後面，心中暗赞老友的派头大气与潇洒帅姿。米奇印象很深刻的下一个 画面是，「她转过身来向着我们，张大嘴巴做了一个『天啊！』的调皮表情。」 脚本的发展逐渐丰富化，主题动机超越了到日本出差穿和服的墨瑞。苏菲亚的影子现 在到处镶崁入这部片中。娇韩森的外表风仪性感而华丽，活脱脱另一个苏菲亚再现，穿着 服装设计则一副大学毕业知青，锐利中带点惶惑的造型。 夏绿蒂的角色，深刻地反映了一位年轻、富裕贵气阶层女孩成长阶段中一段目标迷失 的人生，这完全取材自苏菲亚的自我经验。正如前文所提，在哥哥卡罗英年意外早逝後， 苏菲亚真的经历过一段「我人生中到底要追求什麽？」的惶惑。 也如同片中的夏绿蒂，苏菲亚承认她个人与年长男性也发展过意义深刻的关系，正如 同片中的夏绿蒂与鲍伯，但她说其间的关系无关乎肉体。 她的第三部长片「玛丽．安东尼」最近在坎城亮相，纽约时报与时代杂志都少见地同 时刊出风评两极的评论。倒是法兰西斯激赏有加，「她完全了解并掌握了玛丽的情感风貌 。」 他总是教导苏菲亚始终真诚面对自我。「她时时刻刻觉察玛丽所感觉的每一件事物… …苏菲亚的人格贯穿在这部电影中，我希望我的小孩就是以自我风格制作电影。在葡萄酒 事业中，我们称此为好酒的风土条件（terroir），那完全来自於土壤特质。」 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.136.175.16