转贴自橙色风暴 还会经常看到那个熟悉的身影划破伦敦的夜雾和海布里的欢呼吗？一次？两次？还是很多 次？是的。人都会老的。先是斯戏才,接着是邓尼斯·劳，然後是马拉多纳，现在终於要到 你了，邓尼斯·柏格坎普。这是所有巨星的归宿，不必悲伤。 马拉多纳曾经说过，他很後悔晚生了许多年。没有亲眼看到斯戏才的比赛。在足坛，老马 恃才傲物，一生鲜有佩服的人，斯戏才是这为数不多的人中的一个。我晚生的年头比老马 更多，只能从录像、照片和文字中看到那些那些巨星伟大的身影，领略到他们不朽的风采 。邓尼斯.劳,这位欧洲足球先生的比赛，我没有机会和福气欣赏。我想，他的风采一定很 是不俗，因为，若干年後，他的一个荷兰球迷给自己的儿子也起名叫做"邓尼斯"。他就是 邓尼斯·柏格坎普。如果不是劳的出色，柏格坎普的父亲不能用他的名字来给自己的儿子 命名。 　　80年代末，90年代初，整个欧洲大陆被荷兰人的风暴所席卷，橙色的战袍是风中屹立 的旗帜；三剑客的AC雄霸天下,克鲁伊夫，科曼的巴萨也称雄一方。人们有很多理由认为荷 兰人就是救世主。与此类似的是：随着90年罗马捧杯，德国球员也在义大利极其受欢迎。 而现在，法国人在欧洲五大联赛倍受青睐。 　　柏格坎普是阿贾克斯这个球星生产基地的又一个完美产品。在阿贾克斯的时候，他是 那个赛季的荷兰最佳射手。人们惊奇的发现，荷兰继克鲁伊夫和巴斯腾之後，又出现了一 位天才前锋。柏格坎普也说：我是克鲁伊夫之子、巴斯腾之弟。人们顺理成章的对那几个 杰出的年轻人寄予厚望，於是，就有了新三剑客的说法：柏格坎普、威茨格和罗伊。现在 ，另外两个人早已经不知道去了哪里？罗伊当年就被蜜雪儿斯称为"一个或许有用的孤独边 锋"，在刀汉森林混了一段就不见了，威茨格在巴赛隆纳，拜仁都逗留过，但是也没有优异 的表现。 当时正是上初中，我同学问我，世界上下一个身价最高的人是谁？我不假思索的说：是柏 格坎普。那时候记得最清楚的照片是足球世界上的中插，是穿着阿贾克斯队服的柏格坎普 ，照片大概是在早上拍摄的，柔和的阳光照耀在柏格坎普的金黄色头发上，象佛的光芒。 脸上是一幅对未来世界的憧憬与好奇，眼光里则有一种出生牛犊不怕虎的锐气和坚定。当 时人们几乎是用虔诚的眼光来仰视、用崇敬的心情来谈论柏格坎普。柏格坎普也的确有这 样让人信服的实力。全面的技术，绝佳的身体素质，清晰的头脑，良好的战术意识。虽然 作为攻击型球员，却有出色的防守能力。最令人叹服的是他在场上的那份冷静，在对手面 前，他就是一座冰山，冷酷无情，在出球的那一刹那还在观察对手移动的方向，那些可怜 的门将就象泰坦尼克号一样，被撞翻，沉没。 　　不知道是不是宿命的轮回，柏格坎普和劳一样，在义大利的日子里，他平庸了下来。 也许，命运在很多年以前，在他的父亲用邓尼斯.劳的名字为他命名的那一刻起就已经开始 ，後面，只不过是命运的轨迹而已。多年以後的今天，在我们的眼中看来，那不是柏格坎 普自身的原因，而是因为他去了不适合自己的地方--义大利，而且，更不幸的是他选择了 国际米兰，这个已经被越来越多的人和事证明了的球星黑洞。 　　当年的那个国米也是精英满营，诗人鲁本.索萨,沙利莫夫都是我喜爱的球星，鲁本的 任意球和盘带，沙利莫夫在中场的朴实无华的攻防转换和锐利坚决的插上助攻都是Inter武 器库里的精品。那时候看得最爽的就是沙利莫夫的突然插上造成对手在大禁区前沿犯规， 然後鲁本就开始展示自己任意球的绝技，或者前锋把对方後卫拉出来再传球，然後沙利莫 夫就会突然出现在对方门前偷袭。而那时候，我总觉得柏格坎普融不进全队，他就是一个 荒野上孤独踯躅的寂寞的旅者，不知道前途的方向，也无法寻找来时的路。射门好像是他 唯一能够得到的解脱，那个时候对於柏格坎普，入球不是目的，他追求的只是射门。在这 种状态下，他没法不浪费很多良机。这也许要归咎於Inter的防守战术，记得克林斯曼当时 抱怨这种战术：好像是用指甲刀在挫一个大铁箱,而柏格坎普又被放到他不喜欢的中锋位置 ；也许是Inter的伪劣队医，卡努，马特乌斯，维埃里，罗纳尔多，都是拜庸医所赐；也许 是文化习俗，足球理念上的差异... ...潘采夫，红星队天才的射手，居然被评为意甲历史上最差的外援，可见当时国米误人之 深。萨默尔，96年的欧洲足球先生，居然也是一无是处。这些年来，Inter毁的人以及看走 眼的人（包括伤病），够足成一只世界最佳阵容了。前锋：罗纳尔多，潘采夫，卡努，中 场：柏格坎普，沙利莫夫，万佩塔，马特乌斯，後卫：萨默尔，帕努奇，卡洛斯。 　　不过，在当时的人们眼中，这只是说明了柏格坎普的无能。於是，人们从失望、愤怒 到怨恨。而那时，琼克，这位柏格坎普的好友，因为和柏格坎普的亲密友谊而被买一送一 来到国际米兰的附加品却在这里发挥的相当不错,并经常得到重用, 在荷兰队里也升为主力 。这对於柏格坎普来说，可是个不小的讽刺，简直有点丢人，也不清楚究竟谁是附加品。 柏格坎普本来是被万人注目，现在，却从天上飞的白天鹅变成了地上跑的丑小鸭，被人冷 落甚至戳脊梁责骂。而且，空有一身绝技却使不上力气，这很难为心高气傲的柏格坎普所 忍受。看着jonk那麽风光，他心理上更是难以接受。於是，两人之间的关系也迅速的冷却 ，这样，柏格坎普在俱乐部和球场上的处境更加困难，无疑又给柏格坎普在Inter的前途投 上了一道阴影。 　　在Inter的几年里，柏格坎普在联赛里的入球不是很多，不过，那届联盟杯上，他还是똊i了几个很关键的球。但是，义大利人要的是联赛冠军和冠军杯，联盟杯只是杯水车薪。人 们仍然对柏格坎普不满。这种情况下，如果还在Inter效力几年，迎接柏格坎普的只能是消 沉陨落。所以，跳槽无疑是最明智的选择。谢天谢地，柏格坎普没有在Inter被庸医所害， 这是不幸中的大幸。1995年6月，柏格坎普来到了伦敦,英格兰继坎通纳之後真正的来了一 位当打巨星。柏格坎普也从地狱一下子到了天堂。 　　阿森纳有年头没有染指英超冠军了，这次复兴的最重要的人是主教练旺热。这是一个 有着点石成金的神奇本领的法国人。他的阵容里最关键是四个人：柏格坎普，佩蒂特， Overmars，vieira。这四个人中除了Overmars，余下三个人都在当时郁郁不得志。到了旺 热的手中，就脱胎换骨。让我们来想想：佩蒂特，94世界盃预选赛上法国对保加利亚一场 中他出任左後卫。结果和吉诺拉一度被法国人骂得狗血喷头。可是，到了旺热手中，他摇 身一变，成了世界顶级的後腰。还有维艾拉，AC的预备队员被旺热调教成能攻善守的超级 後腰，法国人绝对也应该发给旺热勳章。千里马难得，伯乐难得，优秀的驯马师更难得！ 　　命运女神这次终於垂青了柏格坎普，他可能天生就是踢英式足球的料，在阿森那，柏 格坎普如鱼得水，尽情的展示自己的才华。这时候的柏格坎普，通常都隐藏在阿内尔卡， 卡努的後面，侧翼又有Overmars和帕洛尔策应，身後是佩蒂特和vieira的防守和协调。这 才是最适合柏格坎普的位置。他的快速简练的盘带，充满灵性的跑位，一针见血的传球， 冷静的门前绝杀都发挥得淋漓尽致，并在97～98赛季率领阿森纳夺得双冠王，本人也当选 了英格兰足球先生。那一年是曼联在90年代为数不多的让冠军旁落。这个时候的柏格坎普 ，正逐步走入他的黄金时代。 荷兰国家队总是扮演着令人遗憾的角色，而柏格坎普用自己的足球生涯为荷兰队的不幸和 遗憾做了最好的注脚。他也许生来就注定是一个悲剧人物。上帝在他的身上演绎了种种带 着凄美色彩的故事。92，96，2000三届欧洲杯荷兰折戟沉沙，94，98两届世界盃则分别上 演了经典大战後被无情的淘汰，柏格坎普除了受伤的心之外一无所获。 　　92年欧洲杯上一批新人开始正式步入欧洲足球殿堂：柏格坎普，布洛林，小劳德鲁普 ，泽恩,虽然说，这些新人後来都没有成为王者，但也都成就了一番事业。当时的荷兰队是 新老三剑客联手出征，阵容豪华。然而，荷兰遇上了丹麦，巴斯滕射出了他最差的一脚射 门，成就了Schmeichel，於是，丹麦最後夺冠。不过，柏格坎普在这届杯赛上还是表现上 乘的，赛後入选杯赛最佳阵容，并以3个球成为最佳射手。 　　94年世界盃上，荷兰是被巴西淘汰的。自从74年被克鲁伊夫淘汰之後，巴西人就对荷 兰人有几分恐惧。这之後遇到荷兰人，都是龟缩後场打防反，世界上能让巴西打防反的就 只有荷兰。在落後的局面下，温特接角球破网。荷兰人的士气有所提高，巴西人有点恐慌 。这时候，柏格坎普显露了英雄本色，他接界外球，连过三人，进了一个极其漂亮的球， 巴西人的士气一下子就跌倒了谷底。可是，布兰科使阴招，用手打了Overmars的脸,白痴的 裁判居然没吹犯规。科曼就上去复仇，将布兰科放到。裁判这时居然判给巴西一个任意球 。结果布兰科主罚，罗马里奥晃了一下腰，球就从他屁股後面飞进了大门。不过，凭心而 论，94年是荷兰青黄不接的一年，老将日暮西山，新秀尚未成熟，战术思想上可能也有问 题，科曼发的角球里低平球太多了，也不知道怎麽安排的战术，荷兰人的空中优势还是很 强的，却不好好利用，倒是柏格坎普的表现还可圈可点。 　　96年欧洲杯对荷兰队来说是一届灰色的比赛。本来这个时候，阿贾克斯中以大卫斯， 克鲁伊维特，雷兹格为代表的新一代已经成长起来了，可以做好接班工作了，但是，大卫 斯，克鲁伊维特说主教练种族歧视，要求得到他们应得的主力位置。结果，大卫斯被请回 家，克鲁伊维特坐上了替补席。於是军心不稳的荷兰人在以後的比赛里丢尽了面子，尤其 是1：4输给英格兰的一役，柏格坎普拼命的向英国人的球门攻击，真可以说用尽浑身的解 数，但是，皮球神差鬼使就是不往网里滚。那个情景真是凄惨。好在克鲁伊维特上场，进 了一个挽回面子的安慰球。这场比赛被英国人评为20世纪英格兰十大经典赛事之一。英格 兰虽然是足球鼻祖，但是多年来一直被欺淩，今天居然狂胜新贵荷兰，这实在是给没落的 英国人一枝强心剂。 　　98年世界盃，柏格坎普进入了他职业生涯的颠峰，在这届杯赛上，他的水平发挥得淋 漓尽致。给人印象最深的应该算是他在对阿根廷的那记入球了：德波尔在後场一记长传， 他在前场把球轻巧的卸掉，然後，面对罗阿的全力封堵，将球射入了球网的上方。还有给 克鲁伊维特的那个倒地头球斜传。真是精巧到了极致。一般人用脚也不见得能传出那样的 球。对巴西的一场，对方对他重兵把守，他几乎没有什麽射门的机会。但是，正是他的牵 扯跑动，吸引了对方大量的兵力。不然，克鲁伊维特可不可能有那麽多从容射门的机会， 注意一下就会发现，当克鲁伊维特射门的很多时候，他身边是一个防守队员都没有，而柏 格坎普的身边是众星捧月。不过，在这届世界盃上，柏格坎普在他的职业生涯里写下了最 大的败笔：在对南斯拉夫一役中，他对米哈的犯规十分恶劣，那一脚非常狠，正好踏在米 哈的要害。球场上总是发生剧烈的身体接触，但是，火气还是要控制住的，千万别昏了头 ，尤其不能用这麽恶劣的手段来还击。於是柏格坎普遭到了众人唾骂，真是万万的不该， 一世的清名就险些毁在那一脚上，真是一失足成千古恨，再回首已百年身。 　　2000年欧洲杯，是他最後的大赛了，而对手则是钢筋混凝土的义大利，以柏格坎普为 首的中场，把义大利的中场压得喘不过气来，但是，义大利後卫是世界级的卫线，如果他 们自己不犯错误，别人是无能为力的。下半场，表现上佳的柏格坎普又被里杰卡尔德用一 个不堪大用的西多夫换下。又是点球，sigh，荷兰队总是在这里翻船。 　　　回头来看，荷兰的从92年以来的将近10年的时光，是可以柏格坎普从小鹰初啼到日 暮西山的十年。这期间如果要找出一个荷兰队的代表人物，无疑是柏格坎普。所以，这个 三剑客之後的时代我们可以称为是柏格坎普时代。但是，作为一个领军人物，他没有很好 的完成自己的任务，究其原因，绝对不是技术战术上的，而是由气质决定的。 荷兰人在国家队历来要拉帮结派，所以，领军人物除了能力要高超，还一定要能服众，要 能把全队聚集成一个战斗的集体，而不是散沙一盘。柏格坎普没有古利特那种雄浑彪悍的 霸气，或者可以说是王者之气。也不如巴斯滕那麽睿智和高贵，和里杰卡尔德相比，则少 了一份厚重沉稳。他甚至都不如科曼，虽然科曼相貌上有欠缺，面带憨厚，象个邻家大哥 ，没有迷人的气质。但是，只要科曼参加的比赛，如果有队友被对手攻击，科曼肯定是冲 上去复仇的第一人。这样的队长，队友都信赖。 柏格坎普的最大特点是冷静，是机敏，但是，作为领袖，这些则远远不够，他缺少激励带 动全队的能力，或者说，他不喜欢这样做，这从他喜欢并擅长的位置上可以看出，他喜欢 躲在中锋的身後，隐蔽的发动攻击，这样有致命的威胁，但是也暴露出来他不愿意挺身而 出，不喜欢为别人注意，喜欢作幕後人物的性格，他有使自己坚定的冰一样的冷酷，而缺 少燃烧他人的火一样的热情。这从柏格坎普的照片上能看出，他的照片很多，但是，真心 笑的很少，无论是生活照还是球场上的或者广告片。因为他太Cool了，可是，在如今这年 头，Cool也成了缺点。有人就抱怨他太冷冰冰了。而且，很多荷兰人也不喜欢他的冷漠， 认为他那麽冷漠，不象传统的荷兰人。 我想，这应该是天性使然。人上一百，形形色色，柏格坎普应该是腼腆，内向的，不愿意 让别人了解自己的内心世界，所以就用冷冰的外套把自己封装了起来。可以说，荷兰队在 过去的近10年间，没取得大赛的好成绩，和柏格坎普的性格气质不无关系。然而，这不是 柏格坎普的错误，他本来就是将才，不是统帅。他能指导局部战斗，却难以统领整个战役 ，所以，我们见到荷兰队在关键比赛里能够在对手半场绝大部分土地上都燃起战火，却很 难攻破对方大门。每个荷兰人都能起到流水线上一环的作用，然而，却看不到一个能一锤 定音，激励全队的核心。 　　不过，在拖後前锋这个位置上，柏格坎普仍然是别人不可代替的，过去近10年里没有 ，以後相当长一段时间里，也很难找到替代者。就象巴雷西一样，人们只有在他退役之後 才真正发现他价值的所在。 在没有柏格坎普的日子里，荷兰队是怎样的落魄。那是一种繁华落尽後的冷清和寂寥。不 知道荷兰人在这个时候，有没有一种"但使龙城飞将在，不叫胡马度阴山"的慨叹。而柏格 坎普也是心在天山，身老沧州。天知道2002世界盃荷兰能否出线，如果在世界盃上看不到 橙黄色的风暴，那真是球迷的悲哀。 见过Reebok公司的柏格坎普、劳尔、巴蒂、吉格斯四个人的长达数分钟的广告。虽然说很 精彩，但是我看了之後总有点很伤感的心情。这四个人，无论在俱乐部里如何辉煌，在国 家队总是郁郁不得志。离颠峰或多或少，总是差些。因为人们衡量一个球星的优秀，一般 都是用世界盃或者欧洲杯来做标准的。，就象86年之于马拉多纳，88年之于巴斯腾，古利 特。不然，斯戏才的成就和威望绝对不会比马拉多纳和贝利小。无独有偶，addidas的广告 ：齐达内、克鲁伊维特、皮耶罗、贝克汉姆。结果这四个人中有三个在98世界盃上因蓄意 报复伤人被罚下。剩下的那个是一蹶不振，这个倒很有讽刺意味。 　　在足坛漂泊了这麽多年後，阿森纳会是柏格坎普最後停锚的港湾抑或只是他生命中的 一个匆匆驻足的驿站？我们现在还不知道，这要看旺热的意思。而现在旺热好像只是把柏 格坎普作为一个备用的前腰。在他的眼里，永贝里是可以胜任柏格坎普的位置。这就是职 业足球：推陈除新，适者生存。因为足球和搏击相似，精力和反映往往是决定性的因素。 一个转身，一个错步就可能葬送一场比赛，断送一个队员的前路。没有一个主教练敢冒这 种风险，因为他们也是坐在随时可能爆发的火山口上。作为球迷，我们希望我们所喜爱的 球星能够青春永驻，但是，这只不过是我们的一厢情愿。 前一段时间看了一场阿森纳对拜仁的冠军杯比赛，阿森纳在2：0领先的大好形势下被拜仁 逼和。当比分定格在2：2的时候，摄像机离开了战火纷飞的绿茵场，投向了替补席，我们 的眼前出现了一张久违的面孔：柏格坎普。 他还是象从前那样平静，冷冷的象一座冰山，我们无法从他的脸上看出他的心声。而在我 的心目中，他始终是那个金发，碧眼，阳光般明媚灿烂的柏格坎普，这个印象来自于一张 94世界盃上的照片。那是他最好的一张。大概是对爱尔兰的比赛，他和jonk每人进了一个 ，2:0轻取爱尔兰。於是脸上洋溢着由衷的喜悦，可惜，我们以後再也看不到那个身披橙色 战袍的"冰王子"了。岁月无声的带走了很多东西，却把沉淀留在了我们的心中，而心中的 柏格坎普依然透彻至澄明。 　　伦敦的雾依然浓重潮湿，海布里的呐喊依然振奋激昂。下过雨了，空气中有些许凉意 ，一阵风过後，几片树叶飘落在面前，邓尼斯，这是你的消息吗？ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 140.112.224.141