作者Loom (小落叶)
看板Anti-Cancer
标题[分享]老爹大肠癌-6 The End
时间Thu Apr 8 16:53:09 2021
1~5集是去年七月的事了,前情有兴趣的请自行调阅。
自从桃荣、北荣诊断大肠癌末期我老爹一周内会死後,一晃又过了七个月。送他进冰柜到
出殡前,我还在想这老头子那这麽容易真的死,总觉得等下又会接到电话,说他乱敲冰柜
的门、人又活回来了。
从去年七月大闹病房後出院,回到荣家一周後他又恢复日日等吃饭、打麻将的悠闲日子。
虽然看他能吃能睡活跳跳,我心里还是非常担心--不怕他死,怕的是大肠癌末会太受苦。
没有食慾、肠阻塞涨气、疼痛、败血症、大便从嘴巴出来……所有最糟糕的状况,我都努
力的去假设。老爹的性格,稍有疼痛不顺就高分贝发脾气,如果真的开始受苦,就算我可
能也镇不住他。到时怎麽办?烦恼到睡不着,日子还是得过下去,只能看天意跟他的福报
了。
新年照例会带他出去大吃一顿家乡菜,他也很期待。小年夜那天荣家突然连络说他状况不
对劲,我过去看时:手脚无力、话少语词不足、有点困惑,对照之前稍有不舒服就抱怨半
天、发号施令的样子,是很不寻常。为免他又挑剔桃荣是”低级”医院(请看前集),这次
直接抱着他冲北荣高龄门诊。我原先以为是阿滋海默的病程(是的,他七年前也诊断出
Alzheimer,但服药後的控制超乎意外的好,记忆力不受影响、日常生活动作也无碍,个
性是本来就很差所以没差),但医生觉得不是,有住院好好检查的必要。只是过年前门诊
已经关病房不收床了,先转到急诊检查再等床位。在急诊又泡了二天,检查出来除了原先
的大肠肿瘤很大颗还在,小脑又扫出一颗肿瘤,可能是这样影响到行动跟语言能力。
上次住院时他自己亲阅亲签了DNR,也拒绝任何侵入性处置,连抽个肺积水都生气,即然
如此,留在急诊一直等床到住院也没什麽事可作,我跟荣家谈好机构安宁照护,就仍然回
去休息。这时他还会简单答话,眼神表情我仍然能解读:照旧对医院、医生充满不耐烦,
但是很迷惑自己怎麽突然没力气了;所幸没有疼痛,只是觉得累和困。
之後就愈来愈困、愈来愈困,也没什麽饥饿感,但一天还可以喝个6罐亚培下去。过完年
医院门诊还没开,但因血氧持续下降,荣家还是送了桃荣急诊。急诊医师一样提出各式处
置建议,要嘛手术、抽积水、抗生素。看着老爹昏睡中,没什麽痛苦的样子,他如果能一
直这样睡,未尝不是福气。我要求先照会安宁医师来讨论,再做决定。因为之前已有居家
安宁开案纪录(虽然他把人赶走了),安宁护理师跟值班医师沟通後,很快派人来评估,
也觉得适合收案,我当机立断就请他们收床了,不再做过度治疗。
桃荣安宁环境很好,很安静清静;老爹这时已经没有力气大吵大闹、把护理师当佣人使唤
、吵着要遥控器转电视了,大多就是静静的睡。从抱他去北荣到陪他进安宁,这是我生平
第一次跟他相处觉得心平气和,突然领悟到:啊,原来我其实并不讨厌照顾陪伴,只是受
不了他一直以来自我中心的个性,和不尊重他人的言语动作。现在他安静躺着,我摸摸他
的头、捏捏他的手,听他的呼吸声,他都好乖啊,真像个天使。
收床後护理师没有再多问什麽,只要我们快回去拿衣服(一套临终後穿用)。我怀疑以他这
麽耐命的个性,有可能这麽快走吗?但有备无患。第二天安宁为他沐浴刮胡子,他整个人
乾乾净净清清爽爽的,继续睡大头觉。护理师说不必再补尿布、营养品等备品来了,我
心里还是想:老爹假警报已经放了30年,每次他都得意洋洋的战胜了医学判定,有够厉害
;以他对生命的执念,要放下很难吧。搞不好睡饱了他又会坐起来吵着东西难吃要吃馄饨
面、没有电视可看。过了预期的日子又二~三天,接到最终通知时,我还是觉得不可置信
。
桃荣安宁停灵的地方宽敞安静,还有个小客厅,让我们能好好说话。我怎麽看都觉得他仍
然在睡觉,只是没有呼吸音。最终你还是安静下来了,还好你最嫌弃的桃荣不嫌弃你,收
床让你有地方睡好觉,癌末能够走的这麽平顺安祥,不知你上辈子是积了多少福报。
之後的二个月,忙着数不清的仪式、法会、办手续。每哭一次才能又确定一些,他是真的
要走了。直到送他进火炉的那一刻,那个用了九十九年的肉体要消失了,我们是真的,真
的,不会再见面了。
前面有读者说,很难了解我跟爸爸之间的情感。人生最难的,当是爱跟恨层层交叠时。连
我自己都很难了解,为什麽他的死我竟会这麽伤心。是哭他始终没有能力回应我对父亲的
期待、还是哭我最终也未能做个包容体谅的女儿?我还要很久很久、有足够的智慧,才能
解开这个人曾经存在我生命的意义是什麽。
------
谢谢你的爱,但我们来生不要再见了。希望我跟你有着不同的人生。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
取红颜刀, 杀尽天下无情人.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 220.130.135.181 (台湾)
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Anti-Cancer/M.1617871994.A.8E5.html
※ 编辑: Loom (220.130.135.181 台湾), 04/08/2021 16:56:13
1F:推 okderla: 原po节哀 人都死了 就让恩怨情仇随着灰飞烟灭吧 04/08 17:04
2F:推 nashQ: 爱自己:) 04/08 17:52
3F:推 chlin0430: 99岁高寿要欢喜祝福往生 04/08 17:55
4F:推 samadhi: 辛苦了 有相似的经验 懂你的感觉 04/08 17:56
5F:推 laidarshin: 平安 04/08 17:59
6F:推 Iceballz: 这种脾气还有这样儿女 真的是很有晚福 04/08 18:17
7F:推 GUANGLEI: 99岁过世是要庆祝不是悲伤 04/08 19:14
8F:推 fatty123: 节哀,原po文笔真好 04/08 19:26
9F:推 nn00607: 辛苦了 04/08 19:42
10F:推 allensowhat: 节哀 保重 04/08 19:50
11F:推 fairbankslin: 辛苦你了,也祝福你父亲 04/08 20:18
12F:推 cuppy: 我懂你心情 因为我爸也这种人,我下辈子一点都不想跟他再成 04/08 21:18
13F:→ cuppy: 唯一家人,但这辈子她是我爸,我感谢他对我曾经的付出,虽然 04/08 21:18
14F:→ cuppy: 更多的是负面回忆 04/08 21:18
谢谢你的理解
15F:推 joyce31022: 辛苦了~多保重 04/08 21:28
16F:推 yafugogo: 理解你的感受。辛苦了! 04/08 21:31
17F:推 puma20055: 辛苦了 已圆满。 04/08 22:04
18F:推 custptt: 辛苦了 04/08 22:58
19F:推 nnkj: 虽然不像是好聚 但至少是好散 04/08 23:23
20F:推 chiamin116: 原PO文笔好好 辛苦你了 04/08 23:40
21F:推 SincereBob: 辛苦了,自己多休息吧 04/09 00:01
22F:推 SincereBob: 不过,去年您还说令尊是95岁,怎麽今年变成99岁嵩寿? 04/09 00:13
正在想有没有那位读者眼睛利, 会发现这个点.
这又是另个哭笑不得的故事: 我打去中国的叔叔家报丧, 他们边安慰边说他能到99了也是
好命......?! 我爸身份证算起来只有96, 向我妈提亲时还说自己属马, 但他弟弟今年
已经98了, 这怎麽可能啊!
当初很多来台荣民都没有据实申报年纪, 所以连他生日我都不知是真是假, 安排法会
时头痛了一下. 据中国亲人资讯提供後的推算, 他应该是99岁了.这个老骗子.
23F:推 emma369: 如此高寿又去得如此没有痛苦,真的是有福之人! 04/09 00:57
24F:推 Aeroclare: 都99了,算不清楚也是可能的,或是虚岁什麽的,请节哀 04/09 06:45
25F:→ Aeroclare: ,相处那麽久,一定也是不舍 04/09 06:45
26F:推 kymcoco: 辛苦了 04/09 10:54
27F:推 kerori: 辛苦了...我懂你的复杂情绪! 04/09 11:49
28F:→ kerori: [原来我其实并不讨厌照顾陪伴]这一段话,真是让我心有戚戚 04/09 11:49
29F:→ kerori: 焉啊! 04/09 11:50
30F:推 cerwvk: 99很厉害了 04/09 14:20
31F:→ payneblue: 原po辛苦了 04/09 15:20
32F:推 lovelybi: 又爱又恨就是这种感觉吧!你辛苦了!! 04/09 16:11
33F:推 bookseasy: 99很高寿,辛苦了。 04/09 17:02
34F:推 bookseasy: 跟家人的关系,当成此生相遇ㄧ场,往後偶尔会在回忆里 04/09 17:04
35F:→ bookseasy: 出现。 04/09 17:04
36F:推 hiratsuka: 辛苦了,家人之间真的就是爱恨交织。祝福你接下来的人 04/10 01:35
37F:→ hiratsuka: 生一切顺利 04/10 01:35
38F:推 bulucu: 辛苦了~~~ 04/10 05:48
39F:推 kirahoshi: 辛苦了,谢谢您分享 04/10 10:59
40F:推 oxhill: 好感动,老爹真的是寿终正寝,非常有福气 04/10 19:44
41F:推 elfeana: 有追你的文,你的文笔真的很好 辛苦了 04/17 18:06
※ 编辑: Loom (220.130.135.181 台湾), 04/20/2021 14:30:53
※ 编辑: Loom (220.130.135.181 台湾), 04/21/2021 15:22:57
42F:推 francesha: 辛苦了。爸爸其实蛮有福报的,可以安静地走。 04/21 23:27
43F:推 lifecode: 加油 保重 06/30 00:32