帮癌末先生办生前告别式！尹亚兰：珍惜每个当下，人生很多事没办法「等一下」 2021-01-29 08:0050+(Fifty Plus) 文／陈莞欣 编按：当生命走到尽头，该如何面对？前高雄民生医院院长苏健裕，48岁那年确诊第4期 大肠癌。积极抗癌4年，仍无法完全治癒。太太尹亚兰决定帮他办一场生前告别式，在人 生最後的时光，向这辈子最重要的亲朋好友道谢、道爱，不留遗憾。 「大家好，我是苏健裕。苏东坡的苏，健康的健，富裕的裕。从姓名大家可以知道父母对 我的期待，……很可惜我的健康没有做好，但我觉得我心灵相当富有。」2018年的春天， 高雄市立民生医院前院长苏健裕在服务22年的医院举办了自己的生前告别式。在人生结束 前的最後一周，和亲人、朋友好好说再见。 55年次的苏健裕是泌尿科医师，他32岁成为泌尿科主任，46岁就当上市立医院院长，原有 大好的前途。然而，48岁那年，上天却对他开了个玩笑。他确诊大肠癌，且发现时已是末 期。一生皆以救人为职志的医师，如何面对自己的疾病，乃至於死亡？ 抗癌4年动大手术6次 从「努力活下来」到「希望能好走」 太太尹亚兰回忆，其实早在确诊前，先生的病就已有徵兆。苏健裕热爱美食，假日常带孩 子们上餐厅享用大餐。牛肉、烧烤、火锅、炸鸡，都是他的心头好。医师工作压力大，他 平时很少喝水，也不太运动。当腹泻等早期大肠癌症状出现时，他仍不以为意，一直到大 量血便才惊觉事态严重。 尹亚兰还记得，苏健裕到直肠外科初诊那天，是夫妻俩原先预计展开游轮旅行的前夕。没 想到一检查，就发现直径3公分的息肉肿瘤。进一步检查结果显示，大肠癌是最严重的第4 期，且癌细胞已转移到肝脏。 接下来的日子，游轮之旅变成了医院之旅。尹亚兰细数近4年的抗癌时间，先生打过数不 清的标靶和化疗药物，接受了6次大型手术。随着病况恶化，他的直肠、肝、肺都开过刀 。几乎是能开的刀都开了、能用的药都用了，但仍无法阻止癌细胞转移。 即使是医师，在病痛面前也和常人一样脆弱。尹亚兰提到，某些癌症治疗药物会引发严重 副作用。治疗期间，苏健裕的双脚曾长满水泡，脚掌一接触地面就疼痛，连洗澡都只能用 爬行前进。痛到流泪的他曾忍不住问：「这种日子还要过多久？」让家人心疼不已。 「他是一个非常爱面子的人，却要过这样的生活。」尹亚兰说。到了癌症後期，先生的突 发状况愈来愈多：药物副作用导致严重出血、主动脉剥离、手术後败血性休克、呼吸衰竭 。他开始频繁发烧、出院不久就再度住院，甚至一度昏迷失去意识。 最後一次回诊，医师提到日本有新疗法正在进行临床试验，问他想不想自费接受治疗？苏 健裕婉拒了。根据医学统计，第4期大肠癌患者的平均寿命是29个月，而当时他已经抗癌 超过40个月。「他努力过了。」尹亚兰说。 办一场人生的毕业典礼 送给家人最後的礼物 从事护理工作的尹亚兰，本身也拥有生死学硕士学位，对安宁疗护相当熟悉。平时在家， 夫妻俩就不时会讨论临终议题。2017年，在化疗副作用最严重那段日子，苏健裕曾告诉太 太：「我病危的时候不要急救、骨灰要跟阿公阿嬷放在一起。」他也提到想开同学会，再 见一次人生各阶段的好友。 2018年2月，苏健裕的癌症治疗告一段落，转入安宁病房。但当尹亚兰提议举行生前告别 式时，苏健裕却反而犹豫了起来：「不要啦，同学分散在台湾各处，还要麻烦人家大费周 章来看我。」 正好当时，电影《与神同行》在台湾火红。故事提到，人死後要到阴间受审。遗憾都圆满 了，才能顺利转世。尹亚兰以此劝进先生：「你帮别人那麽多，却没给人家机会道谢。如 果有人遗憾怎麽办？他以後可能没办法上天堂！」同事也加入说服的行列：「院长，丧礼 都是穿黑色衣服，生前告别式才可以穿美美的。要为我们这些爱漂亮的人着想呀！」费了 一番工夫，才改变苏建裕的想法。 决定举办生前告别式後，尹亚兰动员家族中的孩子分头进行准备。她负责借场地、联系朋 友、收集旧照片、奖状。孩子们则发挥所长，有人写流程、有人买点心、有人负责做影片 、建立群组……。告别式的主题则订为「快转人生」，带大家回顾苏健裕短暂却精采的一 生。 生前告别式当天，现场来了200多人，包括苏健裕从国中到大学的同学、医院共事过的同 事。大家一一上台，和他分享往事，说出最後的感谢。会场也贴心设置了卡片区，让无法 到场、不好意思开口的人以文字表达心情。 此外，既然是人生的毕业典礼，自然少不了毕业证书。尹亚兰认为，先生此生不论是学业 、事业、爱情、家庭，都有好成绩。唯一不及格的就只有健康学分。经过近4年的积极补 考，家人决定予以通过。这份毕业证书由公婆在典礼上亲自颁发，代表家人认可他的努力 ，也接受他即将离开的事实。 「不是只有要离开的人会遗憾，家人也会。」尹亚兰说。她在安宁病房常看到懊悔的家属 ，平时忙於工作、学业，无法时时陪在患者身边。到了临终阶段，才惊觉自己什麽都来不 及做，患者就已经要走了。在筹备生前告别式的过程中，一家人同心协力，孩子们也能为 爸爸尽自己的心力。 另外，即使亲如家人，彼此仍有不知道的事。尹亚兰说，在告别式上，先生从小到大的好 友都来了。人的一生，就是由这些大大小小的缘分所组成。「我们大学认识，他过去的人 生我没参与到。透过健裕的朋友，我们才知道他在其他人心中的形象，更完整地理解他。 」这场告别式，其实是属於全家人的宝贵回忆。 人生并不总是「还有时间」 把握每个当下道歉、道爱、道谢 尹亚兰说，在先生罹癌以前，一家5口各有生活重心。想做什麽事，总觉得「还有时间」 ，不必急於一时。一场大病，让全家人意识到「快没时间」，感情更加紧密。 她形容，过往苏健裕个性有些急躁、说一不二，也常和父母吵架。但罹癌後，他们搬回家 与公婆同住，先生的脾气变得柔软许多。他开始喜欢陪在爸妈身边，就算什麽事也不做， 只是一起看连续剧闲聊也开心。 有次病危送医，他在上救护车前特地握住爸妈的手，说：「我这次去可能就回不来了，没 有办法照顾爸爸妈妈，很抱歉。」父母也体谅地回答：「治疗的这些日子，你很勇敢也辛 苦了，知道你已经尽力，我们以你为荣。」 生命剩余的时间愈来愈少，让平凡的日常也有了特别的意义。尹亚兰回忆，先生常嫌她开 车技术不佳，却每次都爱念又爱跟。有次她载女儿回大学宿舍。女儿下车後，先生特别叮 咛她晚点再离开：「我要看着我女儿走那段路。」夫妻俩就这样待在车上，看着女儿微笑 说再见，背影慢慢地走远。为人父母的爱，尽在无言之中。 尹亚兰也笑说，先生生病後更常对她道谢了。「医学系的学生都很聪明，他以前都觉得我 很笨！」生病前，家中大小事都是先生负责，其他人只要配合即可。然而，一场病改变了 两人的相处模式。为了照顾先生，尹亚兰选择留职停薪。三餐、盥洗、推轮椅，全部亲力 亲为。「生病後，健裕开始意识到自己需要别人帮忙，不是什麽事情都能自己完成。」 生前告别式的最後，苏健裕在安宁照顾团队的鼓励下上台献花给太太，谢谢她长期以来无 怨无悔地付出。「我心情也很激动。对先生来说，人生最後没有感谢我，他会遗憾吧！」 尹亚兰说。告别式後的一个礼拜，苏健裕就在睡梦中安详离开了。此生最後一句话，是对 太太说：「我好爱你。」 人无法决定生死间的长度 但可以自己创造深度 很多人认为，癌症到了末期无法积极治疗，住进安宁病房也只是「等死」。但尹亚兰提出 不一样的看法：「其实，我们所有人都在朝死亡迈进不是吗？」人无法控制生与死之间的 长度，但可以自己创造深度。 她说起苏健裕人生最後一段日子，「他想做什麽，我们都尽量支持。」好比，先生因药物 副作用脚掌水泡、不良於行那段期间，仍坚持到医院看诊。尽管公婆不赞同，尹亚兰仍每 天接送先生往返医院，甚至推着轮椅送他去开会。即使是在病中，也能贡献专业，发挥自 己的价值。 此外，大肠癌的患者装上人工肠造口後很难自行冲澡。但在苏健裕生前最後一年，全家一 起去了趟家族旅行，造访台南关子岭的温泉旅馆。尹亚兰帮他以塑胶袋包裹腹部的造口， 让他完成冲澡、泡汤的梦想。「连温泉都让他泡了，他最後的愿望应该都实现了。」她笑 说。 当然，还是有来不及的事情。2人当年安排好的游轮之旅，始终没有机会成行；结婚时说 好的白头偕老，如今承诺已无法履行。「人生的遗憾只能尽量减少，不可能完全没有。」 尹亚兰说，「但现在的遗憾，也许能让我们以後更努力。」 苏健裕过世後，尹亚兰开始到安宁病房当志工，陪伴患者实现人生最後的梦想。有人想到 日本旅行却无法出国，志工们就放风景影片让他观赏。有人惦记着失联多年的儿子，最终 靠着一纸存证信函才找到人。尹亚兰感叹，在安宁病房，每分每秒都不能浪费。「你今天 才想到要做什麽事，他可能明天就出院了。」 对现在的她而言，圆满的人生就是「该做的事赶快做」。人生来到下半场，工作退休、先 生走了、孩子也大了。有生以来第一次，她不必照顾任何人，生活多了不少空闲。走过低 潮，她整理先生的日记和自身做为照顾者的心得，集结成书发表，希望能提供病友参考。 她也笑说以前总是依赖先生，从没考虑过自己想做什麽。现在，「我要踏出去，开始找自 己。」 她说起最後一次梦到先生的情景，「他变得又高、又帅。我想踮起脚尖看他，他说：『我 都长高了，你也要加油喔！』」虽然未来会发生什麽事无从预测，但可以确定的是，属於 她的生命旅程才正要展开。 https://health.udn.com/health/story/6005/5213231 -- Re: [问题] 若离婚之後的生活 (只是〈耍贱〉程度问题) https://tinyurl.com/y7n7d6jm [闲聊] 若你是"女人" 你会想结婚吗？ http://tinyurl.com/gsmvv47 [新闻] 阿根廷政府大力推动《双姓制》2008年2月3日 http://tinyurl.com/nep73np [新闻] 照顾年迈爸妈 〈女儿〉多过儿、媳 2013/06/16 http://tinyurl.com/ltbrghb 《铁达尼号》女主角凯特温斯蕾生子 小孩从《母姓》。 http://tinyurl.com/lwmfojf 〈台湾男人/公婆〉风评如何？ 我想找像脸书祖克伯一样的<好男人>! 让小孩〈双姓〉!!! -- ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Anti-Cancer/M.1612262230.A.67E.html ※ 编辑: sony577 (111.243.119.223 台湾), 02/02/2021 18:37:36