11/29那天，是妈妈离开的日子，离今天已一个月， 虽已过了一个月，但在夜深人静时，还是忍不住思念落泪， 在天上的你还好吗？ 我们好想你！ 真的好想你！ ＝＝＝文长多为日记记录＝＝＝ 还记得去年双十连假前，和我平常不太聊天的哥哥，突然传讯息给我， 问我明天能不能请假，带妈妈去看医生，胰脏有肿瘤， 当时还在想说有肿瘤割掉应该就没事了吧？ 後来觉得怪怪的，马上网路查资料，一查才知道恶性肿瘤机率很高， 胰脏癌还有癌王之称，罹癌後通常半年左右就会离开， 预後非常差，5年内存活率不到3%以上，一阵晴天霹雳！ 其他癌症或许可以治癒或延缓，但偏偏是最差的胰脏癌， 马上打电话给妈妈，当时妈妈还想装没事一样，怕我们知道， 妈妈检查後知道有肿瘤，就跟亲姊妹们说不要跟爸爸哥哥和我说这件事， 但阿姨为了妈妈，还是跟我们说了， 当时电话讲到一半，妈妈就哭了，那天下班的路上， 雨水跟泪水下个不停，到家後马上抱着妈妈互相安慰。 事情遇到了还是要解决，隔天马上请假带妈妈到医院检查， 检查前妈妈还一直说没事，叮咛不管结果怎麽样，等等都不能哭， 还跟我说想要全家人一起到日本玩， 但当医生说出妈妈快末期，不治疗剩3个月，即使治疗也最多6个月， 我完全崩溃，眼泪忍不住一直流，直到一些手续办完离开医院才停止。 回家後妈妈跟姊妹们出去散散心，我跟哥哥则想办法再做检查， 查完资料後，决定隔天凌晨去台大现场排队挂号， 後续医生评估，约2至3期，还有办法开刀，而且要尽快， 妈妈起初有点犹豫，因为妈妈很怕痛，不想开刀， 但又为了家人们坚强接受开刀，隔一个礼拜就马上开刀， 开刀前那段期间，赶快全家出游拍全家福作纪念，也让妈妈放松心情。 10月下旬，开完刀後的妈妈非常虚弱，吃饭跟上厕所等等都要帮忙， 可能是开刀的影响，妈妈上厕所都尿不太出来， 每隔半小时到一小时就会想上厕所，半夜我们都不能睡， 睡到一半妈妈就会叫醒我说想上厕所，後来是装导尿管後， 尿液一次从膀胱都排出来，我们才可以好好睡觉。 11月初，开刀完回家休养想喝鲈鱼汤，我就去菜市场买鲈鱼煮给妈妈喝， 当中还有买褐藻、左旋、梅精、滴鸡精、坚果类、巧克力零食给妈妈吃， 只要妈妈想吃肯吃，我都尽量给妈妈吃，因为妈妈的体重下降很快， 从原先60多，到诊断出肿瘤56-57左右，开完刀後剩52左右， 医生也说能多吃就多吃，有胃口就好，才能增重。 (P.S.褐藻梅精滴鸡精等食品因价格较高，对化疗副作用有没有效不知道， 但妈妈吃了觉得心安就好，请斟酌食用) 妈妈原本的手跟背痛还是非常痛，在医院可以调整止痛药给妈妈用， 但在家里吃的止痛药效果就没有那麽好了，只能热敷缓和一下， 只要半夜听到妈妈推开房门的声音或看到妈妈房间的灯亮了， 就知道妈妈今晚又痛到不能睡了，所以後来我也都半睡半醒， 注意妈妈有没有醒来，一醒来我马上烧热水帮妈妈热敷， 有次半夜真得痛到受不了，一直哭着说宁愿要把手剁下来， 也不要一直痛，当时听到心里真得很心痛，但又不能代替妈妈， 哥哥马上开车载妈妈挂急诊打止痛药，才勉强缓和。 妈妈的手上血管很不明显，每次抽血都要刺很多次，看了很心疼， 为了配合医生化疗，妈妈也在11月底装了人工血管。 12月初，妈妈在罹癌前，几乎每一两个礼拜就会到外婆家陪外婆， 妈妈怕开始化疗後自己会受不了，没办法看外婆， 於是化疗前找我们去外婆家看看外婆，一起拍照， 第一次化疗，妈妈选了药性较强的三合一药剂，但副作用也很强， 化疗後吃了就吐，持续好几天，反而更虚弱，先暂缓化疗， 後来核磁共振断层扫描显示妈妈的颈椎有癌细胞侵蚀的迹象， 可能就是这个原因导致手痛不会好，就安排颈椎手术， 要把癌细胞刮除，装人工关节进去，听到又要手术妈妈又难过了， 但不处理又不能，只好忍痛再做手术与电疗，戴颈圈3个月。 後来在医师的调整下，降低药效搭配，减轻副作用， 也因此後几次化疗的效果非常好，妈妈从台北回来一直说都好了， 原本手痛的部分也缓和很多，睡觉也都睡得着， 也常常跟姊妹与好朋友们出去逛逛找外婆吃饭，傍晚在河堤旁健走， 想要多多运动保持体力对抗癌症， 我也常在空闲时陪妈妈走走河堤聊天、逛街买菜回家一起煮饭， 我知道也必须认清事实，就是妈妈时间不多，我很珍惜每次相处的时间， 也因此每天晚班下班後，妈妈还没睡着，我都会在妈妈的房间陪妈妈， 等到妈妈电视看累了，或是跟我聊天聊累了，确认睡着後才悄悄的离开。 约在4至5月，原本以为化疗掉发的副作用没有在妈妈身上产生， 某天妈妈开始注意到房间很多头发，在某次洗头发时掉下一整搓头发， 当场在浴室大哭，妈妈很宝贝她的头发，我只能抱着妈妈心里流泪， 後来就去假发店挑了一顶喜欢的假发，把头发剃光， 还笑着跟我说：现在我出家了，变成尼姑XD 但妈妈还是不爱戴假发，觉得麻烦不舒服，都带个帽子就出门了。 妈妈的生日比较特别，都过农历年闰第二个4月，今年5月很幸运是闰4月， 下次都要到2058年了(好久阿...)，买了妈妈爱吃的芋泥蛋糕庆生！ 妈妈也觉得自己很幸运，能在今年过农历年的生日！ 後来化疗效果愈来愈差，约在8月底，原先都可以健走2公里左右， 突然身体腹部很痛，几乎都没办法走路，赶紧到台大办理住院， 妈妈原先以为检查化疗後就能回家，没想到这一住就是两个月， 这两个月都在扫描，腹部检查到扩散的肿瘤就安排电烧、放疗螺旋刀， 但效果都不好，副作用对妈妈又强，化疗药虽然一直在调配， 也都没有甚麽效果，我也每个周末与平日休假都去探望妈妈，想多陪陪， 最後有提议做神经阻断手术，连续做了两次也都没效，还是很痛， 反而一直手术与反覆的化疗放疗等等，让妈妈更加虚弱， 每餐都只吃一小口就饱了，最多再吃吃一点她爱吃的苹果跟麝香葡萄， 後来连下楼去花园逛逛的力气都没有，几分钟就痛到要回到病房打吗啡， 妈妈也因为病房待久了，真的很想回到家里，一度哭着打电话说想回家， 但医生也表示回家也只是痛到再回诊，建议留在医院照护比较好， 我们也很难过的跟妈妈商量，在医院多待一下。 某天住院医师就找时间与我们谈妈妈的病情，说不是很乐观， 我们心里也已经有个底了，表示约剩下1个月，医师说可以做基因检测， 但做了成功配到合适的药机率约3%，即便很幸运配到， 也最多再延长2至3个月左右，不是很建议做，让我们斟酌参考， 真的很想让妈妈测，但後来讨论後，延长的时间不就是让妈妈多痛苦? 才决定与妈妈聊聊回到家乡医院的安宁病房，妈妈也接受了，只要不痛。 10月下旬转到家乡的安宁病房，不积极治疗，尽可能让病人不痛， 这也是妈妈想要的，不痛就好，与医院治疗的感觉真的很不一样， 医院病患很多，护理师也很辛苦忙不过来，按铃常没办法过来协助止痛， 安宁病房时常就会有护理师、志工到病房关心，陪聊天跟玩活动， 每天都有不同的节目，像是唱歌、古筝、按摩、喝咖啡等活动， 让病人放松，病房外也有小花园，每天妈妈都到花园看莲花开与合， 而且在家乡医院，不像在外县市要搭车，骑车过去只要30-40分钟左右， 每天早上都会骑车去陪妈妈聊天，虽然妈妈都说每天骑车来回很累， 跟我说假日再来，不过我还是几乎每天都去，只想见见妈妈。 11月上旬，妈妈很想家，跟医院请了几个小时的假，回家看看， 在家里四处看看，坐在自己房间的床上，想记住每一个角落， 但怕痛起来没有止痛药可以打，看完後没有久待就赶快回去医院。 转回家乡安宁病房的好处就是家人亲友都比较方便找妈妈，陪聊天， 最後因肠子可能都长满肿瘤了，已吃不下甚麽东西， 几乎是全天打营养针补充，除了爱吃的苹果、麝香葡萄跟冰， 吃个几片跟几颗葡萄就说饱了，但很甜很好吃都会多吃一点， 冰也是吃了半碗还想吃，但就怕吃多了又吐出来， 还有朋友带了妈妈想吃的劲辣鸡腿汉堡给妈妈小咬一口XD， 某天看到电视炒高丽菜看起来很好吃，还想吃菜脯蛋跟鲭鱼， 过几天马上自己动手煮一份给妈妈，虽然吃不下来是多吃了几口。 11月中过後，妈妈身体又更虚弱了，上厕所都是爸爸帮忙， 出去看花晒太阳都几乎是坐轮椅，偶而我牵着妈妈走几步路当作运动， 後来的几天，妈妈可能太累了，也有可能疼痛加剧，吗啡愈打愈强， 眼皮已经张不太开，时常在昏睡，跟妈妈聊天都点头跟摇头， 我常常早上到病房看到妈妈在睡觉就不叫醒，在旁坐着握着妈妈的手， 妈妈或许也知道我来了，但没力气说话，直到我快上班时才离开。 11月底的前几天，妈妈真的很想念外婆，但怕外婆九十几岁的高龄， 承受不住打击，这一年都在跟外婆说自己人在国外，没办法陪外婆， 自己身体也没办法再出院了，姊妹们就协助妈妈跟外婆视讯， 妈妈知道这可能是最後一次看到外婆，拼命睁大眼睛跟外婆说话， 只视讯了5到10分钟就精疲力尽，就闭眼休息，我则在一旁偷哭， 或许是看完妈妈的最後一面，亦或是爸爸与医师讨论决定停打营养针， 11/29那天，我下班回家煮饭吃饭，想说吃完再过去陪妈妈， 妈妈前几天血氧跟心跳都很低，我就很怕不知道是哪一天， 吃到一半哥哥电话说妈妈状况不好，我马上骑车一路狂飙(不好示范)， 只用平时的一半时间赶到，但妈妈已离开约10分钟了， 我只能放声大哭，但又怕眼泪滴到妈妈的身上，擦乾眼泪後， 在妈妈耳边说我已经到了，可以安心跟佛祖修行，已经都不痛了。 後续联络葬仪社处理带妈妈回家绕一圈後就到殡仪馆， 每天折元宝、简易做七、告别式、火化等不多赘述， 让妈妈不要在冰柜等太久，妈妈说过他不怕热，但怕冷， 在12/7功德圆满，挑了紫玉骨灰坛，让妈妈能好好跟外公住在宝塔内。 这一年多的时间真的很难熬，不论是妈妈或是家人亲友， 我也曾有消极负面的想法，但想到为了妈妈就必须打起精神， 今年有考上台电，但要在南部受训的期间我怕妈妈离开， 妈妈虽然劝我去，我跟妈妈说：妈妈只有一个，但考试每年都有， 放弃去报到，但我觉得值得，能送妈妈最後一程远比报到好， 妈妈辛苦了一辈子，努力工作只为了给我们最好的东西与教育， 自己都省吃俭用，舍不得买好吃好，第一个都是想到我们， 而正当我们逐渐有能力回报时却遭遇此事，措手不及与遗憾， 但妈妈坚强面对与胰脏癌对抗，像我们炫耀突破预期的半年， 给我们安慰与减轻些许的遗憾，妈妈总是过於「温柔」 在本板跟FB癌症社团受到了解到很多知识，也有受到物资帮忙， 如同黑夜中的一盏明灯，实在万分感谢！ 今年2020疫情影响全球，各国为此打乱经济，妈妈也离开去修行， 相较於前几年还真的是不太好的一年， 年末了，祈祷疫情能受到控制，世界和平！ 前天(12/29)很巧在公司出差途中车祸，一只手打着石膏打字， 虽然不方便但还是想在年底前与大家分享跟纪录。 祝福大家身体平安健康！ 还在抗癌路上的人可以抗癌成功！ 仅此纪念最爱的妈妈 永远爱你的儿子 敬禀 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 1.162.37.14 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Anti-Cancer/M.1609363841.A.A3A.html