这应该是母亲过世後，一个癌症家属的心路历程。 我也不知道适不适合ｐｏ上来，如果不能，请跟我说一声，我马上砍文。 从母亲正式宣布得到肝癌到过世，他是2期但是肝硬化已经让胆红素临终的时候高达七。 最後那次门诊妈妈没有对我说太多，只有说肺部出现两颗东西， 可能是肝肿瘤从去年第四次光子刀因为白血球太低，造血能力太差， 种种的问题一直耽搁，肿瘤从三公分到最後的十一公分血管增生到肺的关系！ 所幸做完後做超音波，照的医师是说，看起来光子刀开得不错， 旁边增生的血管都清除的差不多了。 那时让我不安的是我母亲的胎儿蛋白反弹， 他从本来三万多降至一万初头，又反弹到一万六千多。 因为我母亲有中西医两边门诊，中医是慈济，西医是中港澄清。 我三月因为考试，想说中港澄清车子比较多也比较方便，通常我比较不会陪同。 但是慈济潭子分院我就会到，那时我就有问中医说，是不是代表这颗１１公分的没有做完？ 他跟我说，的确有可能。 但是母亲那时候的状况已经不允许再开一次光子刀了。 所以才会采用血管增生抑制剂控制。 吃这种药後母亲的体力下降非常快，主治王医师有说他的副作用就是吃了会很想睡觉， 雷同孕妇的感觉。所以母亲常常觉得累，脚的水肿本来只有一点，到只要起床两个钟头， 就会肿得连拖鞋都穿不下，本来母亲要回诊的门诊若是母亲没有过世， 我的确有要跟主治商讨换药或者问能不能给我病例， 我请中国医药大学开刀。 （因为我中国的病例不给调。囧，二则是中国也有全国不错的肝移植团队。） 王医师本身虽然不太认同肝移植，但我想这应该也是救命的方式。 母亲送急诊那天我才知道母亲的胆红素指数已经到七了！ 当下我有一种被母亲瞒住，如果我知道他有到七， 我怎麽可能会把那些吃了抑制血管增生剂後的状况疏忽？ 那张数据，铁铮铮的就摆在母亲的书桌某个抽屉，我更清楚， 并不是医师没有说，是母亲担心我会担心没有说！ 三月份，今年的考试我只念一个月，我母亲病到後来，觉得很孤单无依， 他不是说我不陪她，是他的老公成天喝酒，他的儿子（养子）并不是很认真念书， 老公和儿子常常一言不和，我家只差没上演全武行。 阿姨虽然有情有义，可是也有阿姨就算天天经过我家前面， 一个月，或者一季进来我家坐的机会少得可怜。 三月由於我也背着多年考试屡试不第的窘境，我也比较没有听我母亲说话。 包括他要交代一些事情，例如他贵重的东西放哪里。 我都推说，干麻急着交代後事！ 直到３３１那天我陪母亲坐上救护车，他第一句对我说的话是：＂照片。＂时， 我整个背瘠都冷了起来。 母亲是有交代如果最後他救不回来就不要让她进加护病房。 ３３１那天老实说，我真的认为我救得回来，不是我太天真，是我对母亲韧性的认知。 我知道肿瘤破裂的危险性，但是我也不认为他会这麽快丢下我们。 加上以往我亲人过世，我都会有奇怪的预感，但是母亲过世，我完全完全都没有！ 家父那天还带着酒气到加护病房，我签着一堆的单子， 整个人快要晕倒。 到我听到母亲第一次停止呼吸，进行插管给予百分百氧气时， 我甚至觉得，他还会爬起来对我笑，指责我违背誓言。 有所怨怼的盯着父亲，怨他喝酒喝太多。 我真的很自责太晚发现，我在加护病房同意自愿离院的时候， 就曾经悄悄问过护士，是不是我早一点就可以救得了妈妈？ 我想如果我根本知道３１４的抽血数值，胆红数高达七， 我根本根本，不可能放心考试和面试了。 回到家我跪着问妈妈，妈，你恨不恨我？ 恨我在最後一段日子我们母女常常会互相撒娇，挤在一张小沙发上，我都用书堆满了？ 你恨不恨我放开你的手让你最後在加护病房里面？ 虽然只有短短的三个钟头，也许您会说，那三个钟头就算只有一个钟头， 你也可能多跟我说话一个钟头？ 弟弟在母亲过世１７天的早上七点多梦见了妈妈， 他说妈妈穿着的上衣，是我买给妈妈当母亲节礼物的短袖衣服， 他的气色极好，很开心的回家跟我们谈天说地。 就像没有生病的时候那麽健康漂亮。 梦醒了，妈妈也走了。 梦里妈妈还对父亲说，不要再抽菸喝酒了。 这段自责，我知道很多版友应该都会跟我说，那不是我的错等等的。 或许我也已经慢慢走出丧母的难过，渐渐能够正常进食，不头晕，不睡不好， 也不完全没有笑容了。 我也慢慢的不怕没有母亲的晚上三楼，仳邻的母亲卧室， 清掉了药，阳光洒了进来，有着灿烂的阳光气息。 母亲是真的解脱了，也真正快活了。 翻了一下之前版友的文章，我和ａｉｍｉｎａｍｉ版友的际遇也很类似。 我想起大敛那天，我握着退了快十个钟头的母亲的手，本来有点僵硬的手， 奇蹟似的变软了，母亲的手我印象中是没有针孔的，却离奇的有血。 所以情商礼仪社帮忙妈妈换掉手套。 这套临时的寿衣也不是母亲跟我约好考完试要去挑布料作的， 只是我永远记得大敛时的最後一眼，他平静的睡着了。 过世１７天了，我好想念我的母亲，虽然我的眼泪减少了， 可是想到最後因为考试而暂时冷落并且他也在那时离开，我就很自责。 如果我多追查，也许妈妈并不会这麽快走。 患病的时候，病人真的会比较情绪化，虽然母亲真的很坚强，但是他偶尔还是会低落， 他会觉得自己做这麽多为什麽还是无法完全战胜癌症？ 我对於他的情绪化，刚开始会很有耐性，後来也会发脾气。囧 我知道身为家属的苦和煎熬，我真的懂。 或许那些亲族知道只是说你要对母亲好一点什麽的， 他们的关心是一时的，却不知道真正长期陪在病人身边，是什麽压力什麽滋味。 就算懂了，也远不及真正扛起责任的人。 她害怕每次的断层扫描定位，那意味着下次光子刀又将开始进行。 我母亲在去世前一两年常常告诉我，他以前什麽朋友（已经过世），邻居来找她玩。 因为身体不好，我祖父祖母迁墓之後，母亲都没有去过， 对母亲这样身为一个唯一还活着的儿媳，却没有去过，他今年还叨念着。 却在清明前後也在祖父祖母後边的山头长眠了。 就算我母亲这辈子从来没有输过，却输给了婚姻以及癌症。 我还是要跟这个版上的版友们说，癌症真的是个可以控制的慢性疾病。 只要知道的早，控制的好，有天他也可以像一般慢性疾病那样控制的。 这麽多医疗人员投注心力，我真的相信会有那麽一天的。 虽然我的母亲无缘看到了。 ｃ肝肝硬化是可逆的，虽然中药回复速度是比较慢的， 西药上目前没有很明显可治癒的方式， 加油，就有希望。永远不要放弃，也许罹病的时候会怨叹，为什麽那个人是自己， 但是，永远不要认为自己是癌症的败犬， 败犬，也是会有春天的！ 我家有倍立适１４瓶，如果有版友或者其家属用得上，尽管跟我开口要喔。 希望赠出给需要的人。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.175.54.232 ※ 编辑: gigigin 来自: 218.175.54.232 (04/18 20:18)