[音乐]“人山人海”黄耀明 南方周末　 　2007-12-20 09:53:27 □本报记者　甄晓菲　发自香港　　 　　 　　“近年香港主流乐坛的来料加工厂”，“香港独立流行音乐的新希望”，这些话最终 沦为谀辞还是成为谶语，还要看黄耀明的“人山人海”能否稳定成长　　 　　 　　香港，荷里活商业大厦，搭升降机到10层，正要敲门，黄耀明端着水杯从厨房转出来 ：“请问你找哪位？” 　　他的背後是四个鲜红的大字－－“人山人海”。 　　“人山人海”不到100平方米，包括策划企宣在内的14口人，紧密团结在以黄耀明为 核心的独立流行音乐旗帜周围。 　　有乐评人把“人山人海”定位为“近年香港主流乐坛的来料加工厂”，“香港独立流 行音乐的新希望”，而黄耀明本人则是这个加工厂的波士，新希望的动力。 　　 　　“达明一派”的明 　　 　　“人山人海”昏暗的录音间里，黄耀明刚刚开完12月24日上海演唱会的筹备会议，这 会儿又端杯水坐在南方周末记者面前。 　　“我曾经想过我要当个导演。”中学毕业之後，黄耀明去报考TVB训练班的导演组。 “但他们说我中学毕业，不够格做编导，给了我一份艺人的表格”。 　　毕业之後，刚满20岁的黄耀明进了无线电视台当助理编导，做两档晨昏颠倒的节目。 接下来他做过广告公司，回学校读了一年书，到商业二台做DJ，1984年在一张唱片里客串 了一曲《为你点唱》，首度开腔。 　　在碰到刘以达之前，黄耀明从来没想过要当明星。 　　1984年，香港北角一间废弃的商场改造的录音室里，黄耀明唱了两首英文歌後透过测 试，与刘以达组成了“达明一派”。 　　从1986年首张小专辑《达明一派》面世，到1991年的“达明一派我爱你演唱会”宣布 正式解散，“达明一派”以每年一张专辑匀速稳定奠定了在香港乐坛的地位。 　　香港着名实验剧团“进念‧二十面体”最早的成员何秀萍，现在也是“人山人海”的 主力阵容。她回忆当年的黄耀明，是一个“长长的头发，很自觉，好像觉得自己很好看的 男孩子”，“酷酷的，最初不大理大家”。接触多了，何秀萍发现黄耀明是个外冷内热的 人，直到有一天，黄耀明约何秀萍喝茶，问她要不要写歌词，并给了她一卷录音小样。 　　何秀萍听了这段音乐，揣摩意境，开始寻找题材。 　　“正赶上我收拾东西，有一批信我不想留着，那时还没有切纸机，我就拿着一堆信在 院子里烧，烧着烧着就觉得，歌词出来了。” 　　《那个下午我在旧居烧信》就是这样诞生的。 　　在“达明一派”做歌手时，黄耀明就暴露了日後做波士的端倪。惟一一张以“达明一 派”名义监制的唱片名为《风采依然》，歌手是内地女星王虹。王虹的成名曲是《血染的 风采》。“华人地区每个人都认识这首歌，而且这首歌比歌手还出名，大家几乎都不记得 是谁唱的了。”因此，“达明一派”积极参与其中。这是“达明一派”或者说黄耀明个人 最具政治色彩的一首歌。 　　 　　黄耀明的“明” 　　 　　1991年，最後一场演唱会“达明一派我爱你”结束之後，“达明一派”各自单飞。 　　至於有报道说看到二人在演唱会後台争吵，刘以达流泪，黄耀明对此并不否认：“不 是因为吵架我们才分开，我们的音乐真是越来越不同了，不是每一次都有火花。” 　　黄耀明想做自己的音乐。 　　单飞後他接到的第一个邀约电话来自罗大佑，“我在开新的音乐公司，你要不要过来 ？”慕名而去的黄耀明加入了罗大佑在香港的厂牌“音乐工场”，出了两张专辑。 　　离开刘以达之後，黄耀明一直按照自己的风格做音乐，并寻找志同道合者。 　　“人山人海”中，蔡德才与黄耀明认识最早，“达明一派”最後一场演唱会，二人开 始合作。蔡德才出身律师，当时他白天参与商业融资，晚上跟黄耀明一起做音乐。 　　李端嫺也是黄耀明的长期合作夥伴。1995年她参与了黄耀明在“音乐工厂”里第二张 专辑《愈夜愈美丽》的制作，合作一发不可收，直到现在。 　　1997年2月，黄耀明应香港艺术节邀请在演艺学院举行“黄耀明人山人海音乐会”。 黄耀明喜欢“人山人海”这4个字，“人山人海体现了中国人的一种特点：总是聚在一起 ，不习惯个体存在。”这次音乐会影响很大，“人山人海”就这样延续了下来。 　　1999年，“人山人海”正式注册成立公司，蔡德才是股东。一年之後，他辞去做了9 年的律师工作，成为全职人员。直到现在蔡德才的法律背景还能用上。 　　“音乐风格是否投契”成为入夥“人山人海”的惟一标准。用波士黄耀明的话来说， 所有的成员“都是可以擦出火花来的，要不然不能留到现在”。 　　“人山人海”还团结着一大批编外人员：林奕华、林迈克、周耀辉、顾嘉辉，还有横 扫香港流行乐坛的两个重量级高产填词人：林夕和黄伟文。　 　　黄波士与英皇一哥 　　 　　黄耀明在他明星生涯的前半段努力挖掘自己，後半段努力挖掘像自己一样的新人。 　　从2002年开始，身为“人山人海”波士的黄耀明加盟英皇唱片公司，连续发行了3张 专辑。 　　谈到英皇，黄耀明显得很“入世”，“这样还可以养‘人山人海’，有人给我钱，我 为什麽不要？” 　　今年12月24日，黄耀明上海演唱会票房归英皇，“人山人海”的成员李端嫺、于逸尧 和林一峰不想找关系拿英皇的票，到时候买黄牛票去听。 　　2002年，卢凯彤与林二汶组成的at17成为“人山人海”挂牌之後第一单签约艺人。今 年12月21日，at17要在上海开她们第一场售票的演唱会－－at17@3G门户上海唱游。之前 她们只是跟着林一峰、黄耀明到广州、上海做演唱会的表演嘉宾，而这次演唱会上，“人 山人海”倾巢出动，新晋乐队PixelToy来暖场，李端嫺负责整个乐队，于逸尧任音乐总监 ，蔡德才也要上台表演。 　　林二汶是独立音乐人林一峰的妹妹。黄耀明跟林一峰很熟，从一堆小样里面听到林二 汶的声音，赞叹不已，立即约见。“我们两个都穿着校服，坐在明哥对面，几乎不敢说话 ”。圆乎乎的二汶忧心自己的身材，黄耀明说了一句：“谁说肥妹不能唱歌？” 　　波士黄耀明说，“她们不会跟任何人比较”，但2006年at17击败TWINS，得到香港叱 耢乐坛流行榜颁奖礼中由听众票选的“我最喜爱组合大奖”的新闻，还是被媒体狠炒了一 阵。 　　at17最为人熟悉的作品，是电影《蝴蝶》的片尾曲《Thebest　is　yet　to　come》 (《最好的尚未来临》)。这首林一峰原唱的歌曲，被收录在她们的第一张专辑《meow　 meow　meow》中，专辑的推介词是：“黄耀明＋‘人山人海’同心推介廿一世纪的电子民 谣，最好的终於来临”。 　　这张专辑是在第二个办公地点中和里制作出来的。李端嫺回忆，“大家都在外面聊天 抽烟，那时香港还没禁烟”，“那时候录音就在中和里那个客厅里，晚上大家下班都走了 ，我们就把麦克风架起来，开始录。房子靠近街道，下雨时不能录，就等着雨停”。 　　“墙上有贴吸音壁纸吗？” 　　“没那麽讲究的东西啊。” 　　“这张专辑在香港卖得非常非常好。如果没有她们的专辑，我们就没有钱装修这个录 音室。”黄耀明说。 　　搬到中环以後的“人山人海”工作室仍然像一个家：进门一间客厅，白色软沙发摆一 圈，茶几上放满零食，如果不是一个废弃的调音盘撂在那里，恍惚间真像走进了普通香港 人家的客厅。 　　只是现在大厦里面不准抽烟，犯烟瘾只能偷偷躲在厕所或者干脆坐升降机下10楼，因 为街上不禁。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 210.68.28.155