从昨天来往明日歌 2007年07月01日 16:23 经济观察报 叶滢/文 廖伟堂/摄影 　　 记忆已远，有些更是前传。譬如此时在坊间开始出现的影碟 《狮子山下》，这套在香港 电台播出的剧集，大量用非职业演员，描述普通市民和草根阶层的生活， 被称为香港新 浪潮导演的摇篮，离《狮子山下》最早开播的时间——1973年——已经过了30多年。 　　 1973年，黄耀明只有11岁，那时他还住在头角佐顿谷徙置区， 家中在新蒲岗经营熟食生 意，放学後他会坐巴士到家中铺头帮忙，然後去新蒲岗丽宫戏院看二轮电影。 与他同岁 的周耀辉小时候也是家住九龙，那时候也常常去这家戏院，只是那时他们未相识。 　　 70年代初，电视进入香港人的日常生活。早在1967年， 无线电视台已经开播第一部电视 剧 《太平山下》，而1977年《家变》、1980年《上海滩》热播的时候，香港人正是如林 夕在歌词中所写：“用无敌旋律开餐/用肥皂长剧送饭”。 　　 而那时，还未相识的黄耀明、周耀辉却不是被这样的市民生活浸染， 一个从小受哥哥影 响，爱听西方流行音乐，一个念的是香港大学的英国语文与比较文学。80年代初， 他们 相识於电台的 “突破时刻”节目，後来黄耀明遇到刘以达组成达明一派，一直看英文书 的周耀辉已经开始读张爱玲白先勇，尝试为他们写词，《爱在瘟疫蔓延时》、《 忘记他 是她》、《天问》，一首一首，对现世的幽默讽刺或者疑问。 　　 这是他们百无禁忌的80年代。 　　 90年代，达明一派解散，黄耀明入罗大佑的音乐工厂。1997年2月黄耀明为香港艺术节做 《黄耀明人山人海音乐会》，这一年5月，他们又在香港体育馆举行了两场 《创作人山 人海演唱会》，他和蔡德才、亚里安用磅礴编曲改编 《情深说话未曾讲》，用灵怪刁钻 电子乐再唱《容易受伤的女人》，将《情人的关怀》唱成绵长悠扬爵士曲， 这些新老乐 曲一一变成黄耀明此时此刻的再生。这一年，周耀辉移民荷兰阿姆斯特丹。两年後， 黄 耀明组成了人山人海工作室，这狭小天地，又成了他的边缘音乐阵地。　　 这十年来，他也一路目睹张国荣、梅艳芳、黄?的离世，2004年，多年谱写香港电视流行 曲的顾嘉辉也要退休离开，而这的离世，2004年， 多年谱写香港电视流行曲的顾嘉辉也 要退休离开，而这张唱片《明日之歌》就是在这一年制作。 唱片辗转回到香港的青春期 ，天真烂漫的七八十年代，也是他们的少年青年时， 他翻唱顾嘉辉在港剧黄金时代的曲 目 《大亨》、《上海滩》，包括被罗文唱得好似粤剧腔调字正腔圆的《狮子山下》。 　　 “被顾嘉辉的歌/感染了/凡事要投入发烧”，这是这张《明日之歌》惟一一首顾嘉辉专门 做的新曲 《翡翠剧场》，林夕的词将这些港剧老歌拉出长镜头，“总有三角恋一番/总有 子女去争产/每晚有/刹那生老病死/急转弯/转瞬间……”电视剧时代的恩怨情仇爱恨分明 在今天多出让人慨叹的坎普味道。《狮子山下》开场，吉他声响起，流丽电音变得清淡， 他们合唱“人生中有欢喜/难免亦常有泪”——当年的懵懂励志曲， 现在是去到未来的记 忆烙印。只是这记忆被重装了，不是贪图旧日悲欢，他们要的是此时此刻，眼前人，未来 事。 　　 叶滢：为什麽想到要翻唱以前的老歌呢？ 　　 黄耀明：有些事情是不能等的。我觉得，你想跟他说你爱他，好像顾嘉辉，我不想有一天 他不在了，我才想和他说我有多爱他，我觉得我想在我能够跟他通电话、跟他见 面的时候，说我很爱你，这很重要，所以我说好吧，我们来做一个专辑，这个也 是在某种程度上跟那个年代的人说一声，我爱他们。最後，他甚至写了新歌给我 。 　　 我们能有一个对话很重要，一个我尊重的音乐家，跟喜欢他的乐手合作，很重要 ，做不同年代的歌也很重要，所以那个时候就做的那个专辑，我一直都很享受， 也想做Vol-ume2，我想做顾嘉辉的作品，有一天应该会再做。 　　 周耀辉：我想，如果你是对一些文化，已经存在的事情，有一种尊重，有一种爱护，你再 创作，那麽最重要的是你要放一些你自己的创意在里面。有时候，人家说一些关 於传统啊，关於以前的文化的事情。你想一次把它都表现出来，这可能不是最大 的尊重，最大的尊重是你自己的一些创意在里面。 　　 周耀辉：这个才是我们每一代的人的责任，包括是一些我们认为不好的东西，也不是说弄 得更好，可是我们就是要把他弄它不一样。 　　 黄耀明：无论你是在哪个地方，你的音乐够好的话，无论什麽地方的人，都会喜欢。我对 我自己很有信心的，说不好的其实是我的国语，但是音乐是蛮不错的。还是要看 音乐本身，可是我们每个人都有一个主观，如果你的能代表一种面貌，那麽对外 面的人来说，那麽他们就会有对一个城市的感觉和记忆。 　　 叶滢：十几年前，香港几乎是一个明星的城市，出来各种明星，大家对这个城市有那种想 像是很正常的。现在的问题是，比如在采访香港导演的时候，大家几乎都在问，香 港电影怎麽这麽不景气？可是，对这个城市，我们都还有记忆在，而且是集体的记 忆。 　　 周耀辉：所以我们现在要做的事情不是要卖记忆，我们有的是什麽？我想问一个问题，为 什麽香港电影会出来王家卫，对一般人来说，怎麽分类，他很另类啊。 　　 叶滢：他是商业和另类之间的一个形态。 　　 黄耀明：我们要做一些自己的特色。从另外一个角度去看，现在香港人会找一些很好的内 地音乐。 　　 叶滢：我觉得有个感觉挺有意思的，对於这个城市，我以前喜欢的很多东西都已经发展不 下去了。我重新开始找你的东西来听的时候，我发现，不是我一个人，还有很多同 类，觉得你还是在往前走。 　　 周耀辉：这个情况，当然是时代，可能和科技有关系，因为你可以在网上去找黄耀明的专 辑来听，很灵活，但是它却没有公共的部分。像在北京这样的城市，很可能就不 能看到“黄耀明”的。 　　 叶滢：就像一种文化潜流，就是潜伏在主流底下的，它不是另类，主流是个可以被市场做 出一个主流的样子来，但潜流是在下面自己流动，这种感觉就是，我刚才说的，我 在听，我旁边的朋友也在听，我们彼此之间有种心照不宣。 　　 周耀辉：心照不宣当然有它自己的美丽，但是有时候，我们还是要公共的部分。它可能是 有一种共通，但是还不是公共。 　　 叶滢：但是，“公共”需要有人来组织。如果要做成公共的事情的话就需要你去做一些组 织工作啊，包括新的专辑《若水》在国内都是看不到的。我觉得，这里头有一个双 重的误读。有些北京人可能觉得香港是一个特别流行化的地方，会对它很漠视。香 港这边呢，他们看到大陆人就觉得是来shopping的，是消费者，对这个城市也没有 什麽情感。在解释一件事情的时候，两边都会有误解。还有一点就是，我不知道香 港人有时候是不是有一点害怕，包括一些做文化的人，对国内的东西有一种担心和 抗拒？ 　　 黄耀明：我们不是，害怕的话就不会带一队人过去。如果我有害怕，那就是我害怕我们的 表达很不同，可能觉得沟通上有困难。有的时候，我反而会喜欢。其实我和香港 的媒体对(峙)得太久了，也不是害怕，是很厌了，很累了。就是反而对一些很少 进来的媒体谈一些，因为可能对这些没有很多机会谈吧。总之，没有害怕。 　　 黄耀明：这两年也做一些内地的，但是推广不够，我也不介意。我们的音乐是很奇怪的， 大众也可以去。但是在一个专辑里面有些是比较奇怪的，但是其他的也可以很容 易的被理解。我从来不想我的音乐是要分主流或者是潜流。我觉得，我永远都在 一个边缘。 　　 叶滢：还有一个问题是你的歌词。像你们早期的《风月宝鉴》，写词的来源像《红楼梦》 啊，或者是张爱玲里面出来的。很美，但是还有一些就是像《小王子》啊，好像又 特别的PeterPan的，像一个长不大的小男孩，小飞侠的理想，你怎麽选择这些歌词 ？ 　　 黄耀明：因为很多给我写歌词的都是认识我很久的、很好的朋友。好像我和周耀辉认识了 差不多二十年，我们都很清楚大家的想法，对一些艺术的文学上的美感，美学， 虽然不是我写的，但是我还是对文字有一些要求。可能是他们影响了我吧，但是 到了最後，我是去要求他。无论是他(指周耀辉)，还是林夕还是黄伟文。我不是 send一个email给他们要他们给我写一支歌，因为除了工作上， 我们平时也会有 一些交往。我们有交流的，所以我们可以写出一些“可能”，虽然他们不是为我 一个人写歌词，但是因为他们跟我比较熟，所以可以写出比较适合我的歌词。我 不是每次都要他们改歌词，很多时候没有。大家认识很久了。 　　 叶滢：好像我接触到的，包括林奕华也好，你们给人的感觉就是，很轻，light， 感觉没 有被生活束缚住，你们年纪其实比我大很多，但是就是看不到时间的侵蚀，我就不 晓得是因为生活的经历还是因为你们特意想保持住这种东西。这个也是我来到香港 以後也有的感触。这种类型的人，我不多见。就是搞音乐的人也不多见。周耀辉的 词，就很轻盈，就像浮在生活上面一样。我不知道你有没有这样的感觉。 　　 黄耀明：我觉得是物以类聚，我们走在一起能够工作那麽久是因为我们是一种人吧。其实 也有人这样说，说我的歌“凄美”，凄凉是很深的，很intense的那种感觉， 美 是看上去的样子，表面上的，而“凄美”是凄凉里面是美，有种矛盾，这种矛盾 令到它轻，还有就是我认为我们都会喜欢含蓄一点，有一点幽默感的，我觉得幽 默感就是那种喜剧效果，当你有一点幽默感的时候，无论在什麽水深火热的境况 ，你也会突然有一种力，会比较“轻”一点。 　　 周耀辉：就像 《每天爱你多一些》，对流行文化的爱情的一种批判， 其实是一种批判， 这个很沉重，但是用这种方式表达出来，有一点幽默。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 123.194.98.169