走在潮流前一点点．黄耀明 2004 在舞台上妖艳迷惘，是流行的前瞻者，生活中的黄耀明朴素简单，如何才能不辜负 青春，黄耀明说：“我热爱一切越轨事情，可惜没有机会做。” 　 没有了黄耀明，香港还会有天王天后，但关照人心的镜子里将是一片荒芜。 事业：非常电子的音乐生涯 在黄耀明的世界里，痴情兜兜转转、怜爱摇曳显隐，电子乐的丛林也会深邃冷厉、大气磅 礴、绮靡颓废，缠绵的情意竟也可以惊心动魄。他喜欢比较电子的音乐：“在我成长的70 年代，正好全世界都非常流行电子乐。我偏爱很多电子乐队，始终觉得电子乐那种冰冷和 原始性的感觉很刺激。” 他一开始的特点是繁复的音乐、朦胧的意向和前卫的歌词， 後 来渐渐明白最重要的是感动别人，所以有了《一个人在途上》这样的歌——唯美到极点， 也凄凉到极点。苏格兰风笛的哀怨中，荡漾的心情、飞扬的长发和堕落的红尘都是彻底的 的孤独。 风光旖旎的《春光乍泄》得很多奖是意料之中的，因为那个炽热夜晚喃喃的劝诫和引诱非 常有震撼力。难得的是，这样题材特别、观念前卫的歌居然在商业世界得到一派赞誉。这 也是他自己最心爱的作品。 “这里表达的很多东西被很多人接受了，成为我和公众间的一个联系。不是因为卖得多自 己会多分到版税，我是真的喜欢这种用音乐和人们交流的感觉。……我的音乐中总会有一 部分自我，也有很多别人的故事。算起来，最黄耀明、有最多自我的专辑是《信‧望‧爱 》。但是，我一直认为，有很多自我但是没有人知道的东西，还不如自我但是没有人知道 的乐西，还不如一点点自己却让很多人看见了，可以和人群更充分的交流。要是没有这种 交流，我做的一切会没有意义。” 《人山人海》是黄耀明事业的另一个高峰。在这些老歌里，能感受到的不仅仅是黄耀明的 冷艳、电子、疏离、暖昧，还有他把现实变成一出有待清洗的传说的能力。人们欣赏这样 一次自怜而又放弃的敏感男人与身外世界的激情互动，还为他的实力和幽默感惊喜。 “当时，我们想用流行歌曲回顾香港几十年来的流行文化。挑歌的时候，觉得把这麽多歌 曲放在全新的灯光下，隐喻我们这个城市的过往，只唱黄耀明的歌似乎有眯不够，决定多 唱别人的歌。我们颠覆了传统：个人演唱会上不唱自己的歌。……整个演唱会的感觉很冷 ，不像一般的演唱会那麽热闹，但我喜欢这样。就算不向观众打招呼，就算不让大家一起 叫啦啦啦，演唱会还是一样有价值——我们一起回头看历史。” 友情：他前卫的朋友们 很多人认识黄耀明都是因为他在达明一派时期的歌曲，从《石头记》到《我人就是这样长 大的》。如今提起当年的老拍档刘以达，黄耀明表情认真：“刘以达是黄耀明生命中重要 的人。如果没有遇到刘以达，我就根本不会开始；如果没有刘以达，我就没想过自己居然 会唱歌；如果没有刘以达，我就不会学着自己作曲、编曲，慢慢地学着做一个制作人。 直到现在我依然认为，他是香港八十年代最重要的音乐人，也是现在最好的。”刚出道的 时候，他就请进念剧团的迈克、陈少琪为达明一派写歌词，使香港的歌词在到一个崭新的 新境界。林夕、周耀浑、魏绍恩、林弈华等等出色的文人、剧作家的名字也时而出现在黄 耀明的歌词里，大家同声相应，把香港最有创意的文化展示给人们看。 在视觉形象方面，黄耀明是张叔平的忠实信徒（王家卫也一样），几乎每次专辑封面和演 出都少不了张叔平的大手笔。另外，他总是请进念剧团的朋友们做舞台设计，寻找音乐中 的戏剧感觉的文化意味。 所以，他说起自己的唱片、演唱会，总是用“我们”这个词——在黄耀明看来，他的成功 在很大程度上不是一个人的努力，而是一批香港最有思想、最注重文化意义的人集体奋斗 的结果。 观点：政治是很中性的东西 每个人身上都会有时代的烙印。一向关注身外世界的黄耀明从来都主动出击，用歌声、用 舞台，在大时代留下自己的痕迹。在回归一年之後，黄耀明说：“亚洲恶劣的经济大环境 确实影响了香港人的钱包。但是，如今的香港还是一个非常有趣的地方，我喜欢现在的状 态。” 作为一个香港人，他清楚面对的是怎样商业的环境，想做一点有深度的东西有多难，但是 他喜欢这种商业回馈和艺术价值同时努力的感觉，认为有助於艺术家寻找和人群的互动点 。所以，问及他是否为商业而挣扎的时候，他敏感地维护家乡的形象：“香港当然有很虚 荣的一面。但是香港民有地下的文化，也有朴素、有趣的一面，可是很难被人注意到，因 为不够商业。在这样一个商业建制的社会，这些现象令人可惜，但是很正常……每个地方 都有一些有趣的人，可是他们从来都不会主流，香港、北京都一样。但我希望有一天这些 东西会主流起来。”说到这里，他有些感慨：“世人常常以数字（销量或者金钱）来衡量 别人的价值，这很片面。但是我认为自己很幸运，有了一定的名声，可以做自己想要的东 西。当然还有不满的地方，但觉得目前已经是香港最好的状态。” 　　人们常常能感觉到黄耀明对出生地香港的热爱，而他否认自己关注的只是政治，因为 他觉得：“我不认为自己比张学友、王菲、郑秀文他们更政治……人们可以选择不说政治 ，但不能选择不受它影响，你我他可以不是政客，可每个人身边都有政治。政治无所不在 ，而且是种很中性的东西：两个人以上就有政治了，对不对？夫妻间有性别政治，我和我 的老板间也有政治……只是有的人表达，有的人不表达。” 作为歌手，能对社会有这麽成熟的见地，实在罕见 。 也许，这份清醒正是知识份子、中产阶级们视黄耀明为知己的原因？ 自我：我热爱一切越轨 吸引我们静夜聆听的，是那个很电子、很妖艳，在音乐的丛林中兜兜转转、忽明忽暗的迷 离身影。有人的喜欢黄耀明的好声音，有的人喜欢他歌曲的意境，但是每个人都相信，黄 耀明最大的价值在於他的前卫——他永远在音乐、歌词、舞台表演、文化内涵等各个方面 探索可能性。前卫的意义就正在於此：几年过後，前卫的碎片正是流行的核心元素。 有趣的是，黄耀明对讨论自己是否前卫毫无兴趣：“我和一些朋友做有趣的音乐，同时认 为也会有别人感兴趣。我们追求乐趣，从来不管是否有够特别。” 也许，黄耀明真的不想人们想像中那样另类，即使坐在黄耀明的对面，也找不到什麽与众 不同之处：黑发直立，花边咖啡色粗框眼镜，隐隐的胡子茬。黄耀明常常在美丽情歌中发 出的强烈到近似绝望的呼唤，但他的价值不仅仅是一个动人的声音——他是一个独立的思 索者，是面对动荡的世界和同样动荡的内心大声疾呼的脆弱男人。曾经以为他是一只自怜 自恋的美丽孔雀，是对着镜子会发现找到了爱人的自恋狂——他常常旁若无人地在极端个 人的小世界里沉沦，但是，又会举着他尖锐的正义主张奔走呼号。可是黄耀明只承认自己 情绪化：“我常常会愤怒，愤怒是一种能量，会推动做好事情……我不讳言会有不开心的 时候。” 最能显示他的特立独行的也许是他对青春的看法：“不论现在还是过去，偶像们都很辜负 青春——他们总是口口声声要年轻人乖乖读书。青春应该多一点反叛的心态，多一点年少 轻狂。现实社会只叫我们讨好别人，从不叫我们如何为自己设想，怎麽做才能不辜负青春 ？……我自己也一样遗憾——我热爱一切越轨事情，可惜没有机会做。” 唱片里舞台上那个妖艳迷惘的黄耀明是潮流的前瞻者，是春光乍泄着说下世纪再嬉戏的世 纪末象徵。但是，生活中的黄耀明朴素简单，从来不让自己彩发怪衣服扮另类模样——内 心前卫的人不需要那些装束做标签。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 123.194.98.169