http://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5078345 作者：马岳琳 2016-09 天下杂志606期 当YouTube上有取之不尽的免费影片，iTunes和Netflix有用之不竭的非院线片，家中电视 、iPhone也都具备4K的画质解析度，李安选择超越自己，展开一场影像技术极限的叙事冒 险。 那些不明白、不满足与不将就，让李安不停地拍各种类型的电影。因为现实世界里没有好 答案，只有好问题，所以他总是给自己找不同的难题。 艺术贵在出乎意料，技术重在前卫创新。而这两股力量的相加，让李安即将在十一月十一 日全球上映的新片《比利．林恩的中场战事》特别不同於以往。 李安喜欢说：「最好的电影，刺激观众心中的想像。」而这一次，他不只是要刺激观众的 想像，而是要为整个电影产业的下一步找答案。 神奇在这里发生　抢先亲炙电影科技的高峰 夏天的纽约，躁动的曼哈顿，在第六、第七大道之间，阳光和台北一样炙热。 等在李安导演个人工作室的楼下，一辆灰白色中型卡车往门口一停，车上下来三个技师模 样的人物，推着看起来像是片场会用的器材箱往门里走。 「啊，刚才竟然搞到断电了，赶快请人来修，不然你们等下就看不到影片了！没办法，我 这现在简直就像个实验室一样！」果然，半小时後李安印证了《天下》记者的猜测，刚才 那批人真是为了导演的工作室而来。 实验室总是充满新奇和意外，除了四十七天的拍摄（在美国亚特兰大和摩洛哥取景），新 片《比利．林恩的中场战事》为期一年三个月的後期制作，就是在这个看似寻常的工作室 进行。 从《推手》就开始和李安合作的剪接师史圭亚斯（Tim Squyres），正坐在小房间的电脑 萤幕前，带着耳机检查电影配乐；调光师和助理则在最重要的剪接放映小厅里，透过客制 化的3D雷射投影机，为电影的不同版本规格做最後调整确认。 是的，如果暂且撇下剧情，《比利．林恩》这部讲述十九岁的大兵比利无意中成为伊拉克 战争英雄、回到美国本土展开虚伪荣耀之旅的新片，最引人瞩目的，就是它突破了电影史 上的技术规格，采用3D技术、4K的清晰度、每秒一二○格的高格率拍摄手法。 现今电影普遍采用的是自一九二○年代以来的每秒二十四格制作与播放，拍出全球最卖座 3D影片《阿凡达》的导演詹姆士卡麦隆，正在考虑是否将手上的《阿凡达2》以每秒六十 格的速率拍摄。而《魔戒》导演彼得杰克森，也曾以每秒四十八格的规格拍摄《哈比人》 系列，却被市场批评奇幻片看得太清楚很奇怪而未获肯定。 站在四年前横扫票房与奖项的3D电影《少年Pi的奇幻漂流》基础上，李安将电影制作推上 了人们前所未见的高度，甚至高到了全球少有商业院线能有足够先进的设备来放映（据了 解，目前可能是纽约、洛杉矶、北京、上海、台北五个城市中的五家戏院，将投资新设备 播放最高规格版本的《比利．林恩》）。 创新是创新，生意是生意，李安当然不可能去拍一部全球找不到放映厅的电影。此刻他正 在忙着重新创作不同的版本，无论是3D、2D，4K、2K，每秒六十格或二十四格，「各种混 搭规格都要让它具有自己的look，花了很多心思，」李安说。他的各种不同版本将在全球 各地戏院播放，但因为拍摄时是以最高规格捕捉画面，调整规格後仍会有很好的影像表现 。 特别的是，4K、每秒一二○格的速率可以让观众获得极为鲜明清晰的影像，也完全没有过 去观看3D电影时对眼睛的压力，甚至因为3D手法，让观影者像是直接进入了电影场景。在 李安工作室的小放映厅里，《天下》记者亲身体验了电影科技的神奇。 「给你们看我的第三卷，」即便明明是数位电影了，李安还是习惯用胶卷电影的术语。他 挑了电影里的第三个二十二分钟播放，那是主角比利在达拉斯美式足球场的中场秀上，同 时回忆起在伊拉克战场激烈枪战的精彩片段。 二十二分钟的电影片段，可以明显感受到李安用比利的视角，把观众整个拉进现场。观众 就像比利一样，走在绿草坪上，跟着流行天后碧昂丝进入中场秀舞台、看着饰演比利姐姐 的女星克莉丝汀史都华盯着自己的眼睛讲话；当然，还有面对战场敌我间残忍的厮杀，逼 真程度就像炮弹与肉搏战正在身边轰然降临。 如果没有亲眼看过，很难想像原来真正优异的3D电影表现可以这样。 「李安拓展了电影的极限」、「李安正在改变电影呈现的方式」、「李安新片开启了一场 影像技术冒险」、「李安和他的高格率新片会如何改变电影？」今年四月，李安带着剧组 人员一起参加美国广播电视协会举办的NAB Show座谈、并在现场播放了《比利．林恩》十 一分钟片段後，美国媒体纷纷如此描述这个电影拍摄与映演新规格，带给大家的震撼。 走得那麽前面、规格设定得那麽高，对李安来说，这一步与其说是勇敢，不如说是好奇。 李安在拍摄《少年Pi》时，发现了自己对3D数位电影的了解只是刚开始，也感受到它的无 限可能性。因此，他想寻找一种新的电影媒介、新的表现手法，藉着与银幕、剧情更深入 的连结，让观众直接进入主角的心理层面，感受那种第一次看电影时的兴奋感。 3D还不够　该怎麽让年轻人回到电影院？ 「这个新的媒体（新规格），让我最振奋的是，你将不再只是在看一个别人的故事，因为 3D、因为清晰度，让故事跟你的距离改变了。过去从有故事以来，都要把这个故事放在一 个距离之外，我们小时候听故事，都会说很久很久以前，在一个很远很远的地方，」李安 认为，过去讲故事的第一个条件，是要有一个距离，可是现在经由新的媒介，能为「说故 事、体验故事」带来新的改变。 「因为观众能走进故事里面，或许有的人喜欢、或许有的人会不喜欢，觉得我为什麽要被 扯进去？只想有安全感地在外面。但我想跟观众说，现在我可以带你走进去了，你可以选 择在外面藉由想像体验，也可以随我直观地介入体验，」对李安而言，这是数位电影可以 做到的事，「所以我愿意重新研究、探索，出发去尝试。」 事实上，李安的这个探索与尝试，对当代电影产业而言，是迫切且深具意义的。 从数字来看，二○一一至一五年，全球票房收入虽然成长一七．五％，但若仔细分析，拜 中国新兴市场之赐，全球票房收入增加，但实际上成熟市场的电影票销售量却逐渐减少。 根据美国电影协会统计，过去十年，美加地区电影票销售量不断衰退，尤其是年轻人买票 进电影院看电影的次数不断减少。（见表一）。即使3D银幕数量增加，但美加3D电影发展 近年却呈现停滞状态，一直徘徊在每年四十到四十五部之间。 根据美国电影协会报告，去年美加地区前十大卖座片中，除了《玩命关头7》和《美国狙 击手》之外，其他六部都是运用大量视觉特效的电影，另两部是电脑动画片。前三名依序 是《侏罗纪世界》、《星际大战：原力觉醒》和《复仇者联盟3奥创世纪》，只有第十名 、迪士尼出品的《仙履奇缘》，勉强算得上是文艺剧情片。 而李安显然是要藉着《比利．林恩》证明，谁说只有大制作的科幻片或动作片才需要3D的 高技术规格。 「李安的电影以最辉煌的方式深深打动我，它讲述了美国入侵伊拉克之後的故事，并以最 亲密的个人化方式呈现，」《比利．林恩》将在十月中旬的纽约电影节举行全球首映，电 影节总导演琼斯（Kent Jones）在《纽约时报》中指出，「我们习惯了3D电影关注壮丽景 观的做法，而这部片完全是它的相反。里面全都是人物的面孔，展现最为细致的情绪变化 。」 改写好莱坞规则 捕捉「心里的动作片」 李安想要探索与创造的那个电影未来，吸引了好莱坞一流的人才与他合作。 曾以《梅尔吉伯逊之英雄本色》和布莱德彼特主演的《真爱一世情》连续两届拿下奥斯卡 最佳摄影的摄影师托尔（John Toll）告诉《天下》，所有的电影工作者都想藉着新方法 说影像故事，「《比利．林恩》虽然是我第一次和李安合作，但他是当今最好的导演之一 ，我们都希望透过这部片，让大家看到，即使是很个人、角色导向的故事，也能因为影像 科技让观众在情感上更亲近。」 「因为3D和高格率、高清晰度，让影像提供了更多讯息、故事有了更多层次，你可以想像 ，当所有在电脑里、iPad里的资讯都变成3D而且清晰无比，人们一定会看到更多的可能性 ，」《比利．林恩》的3D立体摄影师波特利（Demetri Portelli）指出，经常被讨论的 IMAX，它的3D系统至今仅能播放每秒六十格的速率，无法播放每秒一二○格，「希望未来 IMAX也能到达这样的规格。」 为今年奥斯卡最佳影片《惊爆焦点》负责数位影像技术的葛文斯（Ben Gervais），也是 《比利．林恩》的制作技术系统总监（production systems supervisor），他之前因为 加入导演马丁史柯西斯《雨果的冒险》剧组，错过了与李安在《少年Pi》合作。 「李安想要观众能够真切感受到士兵在战场上的感觉，结果我们尝试出来的这个新规格， 可以说，观众是别无选择的，当你在体验这个规格的时候，你是没有办法假装你不参与其 中，」葛文斯指出，过去的电影产业若跟国防、科学等领域相较，其实科技密度反而显得 不浓厚，他和李安就尝试向外寻找资源，从不同产业的经验发展工作模式和运用工具。 全球三大顶尖投影机制造商之一的科视（Christie），是这次支援《比利．林恩》高规格 放映设备的厂商。科视北美执行长克莱恩（Jack Kline）指出，放映3D、4K、每秒一二○ 格这个规格的雷射投影机，过去属於军事器材，供飞行员模拟飞行使用，或是提供给讲究 娱乐效果的主题公园，像迪士尼和环球影城，「你要找到对的食谱，才会得到最好的视觉 体验，而电影业从未创造过这种特别的体验：不同於现在一般戏院使用的灯泡投影器材， 雷射的效果在於创造了非常完美的亮度和解析度。」 克莱恩指出，作为一位电影创作者，李安创造了这样高规格的作品，能够让未来的制片商 、导演、观众体会到这类电影制作的力量，「我不认为一部电影就能改变这个产业，但它 可以启发人们对未来的想像，那就是一个开端。」 当一九三七年华德迪士尼制作了影史上第一部全动画电影《白雪公主与七个小矮人》，从 此动画片成为电影的重要片型之一，去年前十大卖座影片中，就有《脑筋急转弯》和《小 小兵》占了两强。 一九七七年乔治卢卡斯制作了《星际大战》，从此开启电影产业的电脑特效时代，不但将 科幻片提升为电影的主流题材，更成为往後三十年电脑特效的标准制定者。 影史上的每一个关键时刻，总会有一部电影横空出世，不但卷起票房，也改写产业命运。 《比利．林恩》的每秒一二○格高格率，虽然被视为领先业界十五年，但李安根本不希望 「维持」这个领先。只要电影播出後能吸引其他电影工作者，愿意继续使用同样规格拍摄 制作，制片方愿意投入更多资源，甚至促使映演产业采购更先进的播放设备，终将能促使 整个电影产业生态走向下一个新数位时代。 影史的关键时刻　使命与宿命的转角 一部电影的背後是一间银行和一支军队。《比利．林恩》前期制作成本约四千九百万美元 ，再加上後制与发行费用共约八千万美元，在好莱坞属於中型制作。可以想见，李安在资 金筹措上完全没有问题，难的是带着团队打仗、摸索、克服从未遇过的问题。 「3D、4K、每秒一二○格的拍摄规格，电脑每秒需要运算的资料，是过去2D、2K、每秒二 十四格的至少四十倍以上，但我们仍然想办法让李安第二天就能看到画面，他需要很快的 回馈与决策，」葛文斯说。也因为是全新的尝试，《比利．林恩》剧组和好莱坞分工精细 的状况不太相同，前、後制都是同一批人，以因应随时都可能发生的新变化。 摄影师托尔指出，李安对许多场面特别有要求，例如希望镜头能跟着中场秀舞台上的舞者 ，或是和比利在战场上一起飞奔营救长官，这两个镜头都需要摄影灵活与大量的移动，「 但原本的3D摄影机组（3D rig）大概一百磅重（约四十五公斤），完全无法那麽具机动性 ，」因此他们最後决定把3D摄影系统放在悬吊臂上，使用远距镜头，然後再以小型电动车 辅助，才完成拍摄。 对剪接师史圭亚斯来说，挑战在於实际剪接时，因为根本没有剪辑软体能搭配每秒一二○ 格使用，因此他必须在每秒六十格的系统下做剪接，「用这麽快的速率拍摄，我也不可能 在如电影院般的大银幕上剪接，因此还是得靠经验，而且不同的规格版本又会有不同考量 ，实在满复杂的。」 史圭亚斯强调，《比利．林恩》拍摄所使用的高规格效果，很能让观众对主角产生情绪上 的连结，「如果你问我为什麽电影要用这麽高的规格，那就好像问我为什麽电影要是彩色 的。」 其实说到底，李安并不那麽在意数字、规格，因为那只是他至今所能尝试到艺术层面的最 大展现，「他像一个小孩子没有成见，但又能精确地告诉我们技术团队他想要什麽样的影 像，他的眼睛非常厉害，能分辨出各种不同的影像状态，而且有很好的视觉记忆，这都对 我们很有帮忙，」葛文斯形容。 好莱坞电影产业工业化的成熟，让自承连iPad都不太会用的李安，透过技术团队支持他对 电影艺术的想像。在好莱坞，电影可以是科学的研究，导演克里斯多福诺兰的《星际效应 》和导演雷利史考特的《绝地救援》，都是从剧本研究开始。而这一次李安却是直接从数 位电影技术出发。 《比利．林恩》大中华区发行商双喜电影总经理陈永雄观察，现在的行动装置太多了，「 李安明明是个文青，但他却追求这些科技上的东西，来层层配合他的艺术表现，光学、云 端计算、设备……，为的是什麽？就是要把观众再重新拉回戏院。他告诉我，他不想等世 界慢慢改变，他有使命感，要趁着他还有影响力的时候多尽一点心力。」 YouTube上有取之不尽的免费影片，iTunes和Netflix有用之不竭的非院线片，家里的电视 已是4K规格，连iPhone都支援4K、每秒六十格的录影能力，电影实在需要好理由，让人们 再度走进那个大黑房间里。 李安这次在影像技术上的开拓，让他获得国际广电大会（IBC）最高荣耀「年度卓越国际 荣誉奖」。九月十二日他受IBC之邀在荷兰发表演讲，是继四月於美国NAB演讲後，再向欧 洲阐述自己的理念。而十月一日，他将回到家乡台湾，参加《天下杂志》举办的李安「探 索与创造」论坛，让亚洲知道他到底是怎麽想的。 他好像又回到了二○○○年，那个为了拚命向世界展现《卧虎藏龙》这样独特的华语武侠 片型，而整整一年跑遍全球各地的认命导演。只不过，这一次出手，除了艺术、技术、资 金、一流团队，还有他「此片必中」的决心。 还没交出青冥剑之前，李慕白是退出不了江湖的。 船上那只时时想吞掉Pi的老虎，锻链了Pi的意志。 比利．林恩用十九岁的青春，扛了不是十九岁该扛的重担。 而站在好莱坞顶端的李安，放下简单从容，在使命感和宿命感的转角，挑了艰难的路走， 带领人们去到电影从未去过的地方。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 123.192.242.163 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Ang_Lee/M.1474034644.A.CD0.html