总共，我有两次当众被心中恋慕的人，直呼姓名。 第二次，我还是一样的哑口无言，心里的鸟儿那当口全倾巢而飞...... 朱天文端着小说的蝴蝶页，微微吟哦着：「嗯...」 然後抬头，眨着大大的眼睛：「你叫什麽名字？」 便是这样，她在我的《荒人手记》上一笔一划写下：欣─谊─的─书， 隔行下端再留上「朱天文」与「二００三年二月十三日」。 整个过程在短暂的几分钟结束，走时，我得将书阖起来带着， 我紧紧握着书的两侧，像是带走一件情人赠与的信物， 回家一路上，我就像是刚得到对方首度的告白一样，羞怯又欢快。 她的签名，也许是我这一大段日子以来所拥有最「真实」的一件物事了 ──我指的是，那会有时间留痕而非一粒按键可以勾消的笔迹、 我和她面对面完成名字交换这个亲身的过程。 是的，我还乡愁着一些古早时我们从事的活动： 我们会在门口穿系鞋带亲自上街出外，会需要墨水填入笔管需要折纸装入信袋， 需要望穿天色考虑今天的气候，需要脚程才看见对方的脸色， 我们对距离没有投机的方法可以抵抗，对速度没有过度的想像， 我们可以避不见面，但不能虚拟幻化地这麽没有边界， 那是一个非网路的年代，没有键盘打字的年代。 在那个我乡愁的年代，名字不只是便於称呼的符号， 我们不玩匿名和多重身份的游戏﹔ 暴露名字，是完成一场告白仪式所必须， 我需要亲临现场认领那个名字背後的身分，说：「我是，恋慕你的。」 所谓的恋慕，尚不是对於结合的渴望， 却只不过是让「我」彰显在你面前。 从隐形了我而只有「你」存在的倾斜关系里，脱身而出， 让你目光朝往我、出声叫唤我，肯认我对你而言的存在， 便即是告白，恋慕的完成式。 两次，我亲临现场， 我所恋慕的作家都在我的书页签写下了他们的名字， 我的名字都在告白的现场得到了他们的呼唤。 -- 崇尚一种绝对的自由, 不可以任何譬喻形容。 也请不要举例。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 203.67.96.187 ※ 编辑: Yatt 来自: 203.67.96.187 (09/01 20:43) ※ 编辑: Yatt 来自: 203.67.96.187 (09/01 20:45)